[創作] 姐姐-15

作者: new1111 (new1111)   2017-10-18 03:00:26
被高溫燙傷的不只是那一次。而更常使人受傷的是冷凍的低溫,或者溺水般的濕氣。
中和景平路464巷那間木板隔成的房間,只有一個小氣窗,而姐夫的媽媽怕姐夫熱到了,
於是買了一台需要加水的風扇。無法通風的房間變得更潮濕,姐姐原本放在裡面的葡萄酒
軟木塞和紙袋都發霉了,發現的時候,用兩隻手指頭拎著丟進垃圾桶。姐夫說,東西發霉
又沒什麼,基隆更潮濕呢!等到我們搬到二樓的眷舍就知道。
姐夫的媽媽說,還好有申請到眷舍,不然在外面租房子要花很多錢。對姐夫和姐姐說,好
像也在自言自語,好險有申請到眷舍,不然我參加貴婦旅行團的費用就沒了。
當然有申請到眷舍,姐姐說,對阿!感謝院長,還好有他幫忙,書豪才能以超英趕美的速
度申請到眷舍,還好院長的兒子成績pass,不然我真的很難交代耶!考期末考的時候我一
直看他到底會不會寫,都比他還緊張了。
所以姐姐當時每逢節日就寫信給院長問好,並感謝院長的幫忙。院長總是很客套的說,如
果張醫師有什麼地方需要我幫忙,也請告訴我,不用客氣。
後來七月底,姐夫跟姐姐說,八月院長要換人了耶!所以有什麼需要院長幫忙的,快點去
跟院長講。
確實也沒什麼需要院長幫忙的,院長與姐夫不同科,也無法幫他寫論文。更何況,打從他
剛開始認識姐姐,就說姐姐怎麼能寫出博士論文,他連一篇論文都難產了。
院長卸任之後,姐姐依然很周到的寫信恭喜他卸下繁忙的行政職。院長回信,不當院長,
只當董事確實輕鬆多了,但是張醫師若是在醫院有什麼需要幫忙的,還是儘管說。
搬到二樓眷舍,百廢待興,當時暑假,姐姐幾乎包辦了所有搬家與整理的瑣事。基隆確實
潮濕,客廳牆面有一半是發霉的,三間房間輪開除濕機開了好幾天,才終於舒適一點。而
浴室的水龍頭、浴室的燈泡、客廳和房間的燈,姐姐都一一請舍監幫忙修好了。
以為有一個自己的家,並且那個名為丈夫的男人會在她成為他的家庭的一份子時支持她。
那一半發霉的牆,一再粉刷卻依然發霉。姐姐決定找出原因。而舍監也挺熱心,終於發現
,原來是隔壁的住戶一直把冷氣開著,使得家裡的牆產生了冷凝效應,於是反覆發霉。舍
監找來承包商,約期幫忙處理那一半牆壁的霉,很熱情的與姐姐聊起來。張夫人你們等這
眷舍等很久了吧,很多人在排隊呢!姐姐一愣,對阿,我們等好久了,沒辦法呀,張醫師
才R2,總是要先讓學長姐住的。張夫人是大學老師阿,真是厲害,每天從台北基隆通車很
累吧!姐姐說,不會啦,張醫師每天在刀房上刀比較累。那就麻煩您幫我們家處理一下這
發霉的牆壁了喔!
處理牆壁的隔熱,或許是一件大工程,姐姐也沒有真的去請當時已經是醫院董事的學生父
親幫忙。那一面發霉的牆,一直在那兒,直到2017年1月24日,姐夫和他媽媽大舉把家具
都搬走,並對姐姐冷嘲熱諷,宛如鞭屍一般的霸凌,那牆像是準備蓋在棺木上的那一塊布
,或者準備蓋在往生者身上的往生被,卻是佈滿黑色的霉點,泛著刺鼻的霉味,交織著姐
夫和他媽媽的苛薄言語和蔑視眼神,沒有往生極樂世界或者對於來生的祝福與盼望,卻是
永世不得超生的詛咒。
離開那個眷舍之後,聞到見到發霉的物品,總會想起那一面牆,像是詛咒。而空氣中過多
的水氣,則使她想起基隆恆常下雨的氤氳氛圍,即便是逼進書房窗外的山與草,種種顏色
與氣味,都足以帶她回到那一間三房兩廳,那些期待與落空,姐夫的承諾與姐夫的母親的
進逼。甚至她記得姐夫的鬧鐘音樂是「Stairway To Heaven」老式搖滾的前奏,音樂總是
在天光透進窗簾時響起,往往在前奏的第二小節,他就會醒來,若是聽到前奏四小節,進
入歌聲,代表他快要遲到,或者搶不到醫院停車場的車位了。開進醫院停車場,會先經過
暗著燈微微一盞的往生室,毛玻璃的門像是恆常下雨的基隆,街景總是模糊不清,總是要
撐著傘,每回經過,姐姐都不敢直視。基隆孝二路一整條的色情按摩店,往往也是隔著毛
玻璃,姐姐已經知道他背著她去色情按摩店之後的某一天,他們出去,不常經過孝二路的
姐夫忽然特地繞經那兒去,眼角微微的撇向街景的毛玻璃,姐姐問,怎麼忽然走這條?姐
夫語氣中以挑釁掩蓋心虛,說,不行喔?
忽然之間,所有毛玻璃打開之後都是太平間,姐姐渴求的家庭和婚姻的太平間。招魂的人
在毛玻璃後面撐著一把黑傘,像是在基隆的雨裡,而姐夫也在毛玻璃的那一面,讓一個一
個按摩小姐握著他的陽具抽送,或者做更多事情。
姐姐總是可以記得生命中每段歷程的每個細節,連氣味與聲音都不放過,像是烙印一樣,
狠狠地烙在她的記憶中,彷彿不曾離開過,像地縛靈。
離婚後的某一天,她打開電視,看到姐夫的醫院因為醫師集體離職的新聞,醫院高層宣布
的新院長,正好是當時幫姐夫申請眷舍的那位院長,姐姐的學生的父親。姐姐看到他的名
字,所有在基隆生活過的每一個細節,每一個聲音,每一個氣味,姐夫的冷嘲熱諷和深情
承諾,姐夫的母親對於姐姐財產與工作的窺探,以及指責和嫌棄,全部在同一時間湧上來
。她嚇得關上電視。傳訊息給已經開始準備物色新對象的姐夫,說我連看到新聞都引發
PTSD。其實她只是要他的一句道歉。
怪我囉?那你不會去跟精神科醫師講嗎?

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com