https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404187691917924051
馬伯庸
第六章 一從世變陵谷新
到了萬曆年間，曾經一度輝煌的黃冊制度已是病入膏肓。地方上豪強官吏肆虐，根本收不
上來冊籍；就算收上來，也來不及解送；就算解送到了，內容也不合格；就算內容合格，
也會因為駁查想斂財而被強行退回；就算不退回，順利入庫，幾年以後不是被水泡爛就是
被老鼠蟲子咬完。
就算一切都很幸運，僥倖逃過天災，也沒什麼用。如前情所述，那種風氣下攢造出來黃冊
，通篇充斥著埋沒、飛走、詭寄、影射、挪移等奸弊，早已無法反應基層的真實情況。萬
曆三大賢之一的呂乾，直言不諱地指出：「十年冊籍，半不相同，沿舊稽新，漫無可考」
。
比如隆慶年間，福建省福寧州的戶口數比起洪武年減少了三分之二，人口降低了五分之三
。江南重鎮應天府更誇張，嘉靖末年的戶口數隻有正德年間的一半，到了萬曆一朝，則只
有正德五分之一。
注意，這只是黃冊賬面上的數據。
實際上這些地區一無戰亂、二無天災，人口一直在增長，只不過當地大戶通過包蔭、冒合
、逃戶、隱匿、篡改等手段，把增長數給藏起來了。再加上大明對民眾的禁錮太嚴，極度
追求穩定，物極必然，反而導致了逃戶的盛行。
正所謂「民不勝弊，破資鬻產，逃亡相踵。」 這些放棄戶籍的老百姓成群結隊地離開原
籍，四處遊蕩，形成明中、後期蔚為壯觀的流民大潮。
比如在江南有一種令人稱奇的生活，叫做「船居浮蕩」。老百姓從原籍逃出之後，全家就
住在船上，常年在江南縱橫交錯的河流上飄蕩。地方官府根本沒法管理，更談不上造冊交
稅了。
其實地方官衙早就不把黃冊當回事了，他們自己搞了一套戶籍，叫做實徵文冊，也叫白冊
，裡面記錄了當地人口、土地的真實——相對真實——情況，以方便管理，但是從不上報
。《戶口總論》裡談及此事：「所謂黃冊，只取應虛文，非其實矣。有司徵稅編徭，自為
一冊，號曰白冊。」
朝廷反覆索要過許多次白冊，甚至動過以白替黃的心思，可地方陽奉陰違，抵死不從，這
事一直沒成。
白冊交不上來，黃冊又紊亂疏漏到了如此誇張的地步，朝廷指望用它做決策，怎麼可能準
確？以至於時人嘲諷說「有司專租庸於下，朝廷握虛數於上」，說黃冊是廢紙一堆，亦不
為過。
隨著黃冊的失效，在中樞朝廷眼裡，整個天下不再透明，慢慢變得模糊而扭曲。接下來，
會變得怎樣？
嘉靖二十九年，南京戶科給事中萬文彩如此警告道：「冊籍之造弗慎，則賦役之派弗均，
豪強得計，良弱受害。生民之聚散，國計之盈縮，恆必由之，誠必細故。」
換句話說，黃冊失靈，里甲制也會隨之無效，當初朱元璋設計的十甲輪值、均攤徭役，也
淪為空談。稅賦徭役非但不會減輕，反而會加劇失衡。權貴、豪強、鄉紳和貪官污吏運用
各種手段，拚命把負擔轉嫁給普通百姓，甚至還要從中漁利。
長此以往，國將不國。
這種惡果，其實早就有了苗頭。成化二年八月，給事中丘弘就已經在奏疏裡指出了這種狀
況：
「官吏、里書乘造冊而取民財，富豪奸滑通賄賂以避重役。以下做上，以亡為存。殊不思
民之貧富何常，丁之消長不一。只憑籍冊，漫定科差。孤寡老幼皆不免差，空閒人戶亦令
出銀。故一立之中，甲無一戶之閒，十年之內，人無一歲之息。」
這個「十年之內，人無一歲之息」，就是賦役不公平的直接惡果。雖然此份奏疏是成化年
的，但隨著時間推移，每況愈下。
楊芳在《賦役》裡無限懷念洪武皇帝的時代，說當年老百姓「一年在官，九年在家，故其
賦易供，而其民常逸。」 可現在呢？各地官衙不時征派，今天正編，明天加編，巧立各
種名目。他掰著指頭數了數，有綱銀、辦銀、庫字、夫甲、廩保、伕役、驛傳、兵役、餉
費……等等，隨便就舉出了十幾種名目。
在這種瘋狂的掠奪轉嫁之下，老百姓只剩下疲於奔命的絕望，大明的流民問題一直愈演愈
烈，根源正在這裡。
所以說，後湖黃冊庫的混亂狀況，並不僅僅只意味著黃冊制度出了問題。它只是一座冰山
露出水面的一角，是大明身染重疾的腫瘤標誌物之一。
黃冊瀕臨崩潰，意味著病灶已遍佈整個社會的腠理。
偏偏在這些病灶上，還攀附著無數吸血的肥大蟲子。病灶越大，它們吸納越多，形成一張
從上到下、錯綜複雜的利益網，阻礙血液循環，干擾營養吸收，並讓各個器官緩慢衰竭。
大明到了中晚期，頻頻出現半身不遂的跡象，資源調動不順，對地方基層的控制力空前虛
弱，都是拜其所賜。
乃至當時有歌謠流傳：「權門之利害如響，富室之賄賂通神，鈍口奪於佞詞，人民輕於酷
吏。」
到了這會兒，大明已經隱然有亡國之相了。
更有甚者，任何摘除病灶的企圖，都會無疾而終，甚至被反噬。
比如在嘉靖十年，鄞縣縣令黃仁山和奉化縣令陳鎬，都曾經下決心在治下整頓黃冊，嚴懲
縣中舞弊書手、算手等，結果「二令竟不能終黃冊之事而去，而民之奸且復故矣」。
就連海瑞這樣的人，面對這道堅壁都無可奈何。
他在出任應天巡撫的時候，深知黃冊已經破敗不堪用了，決心另起爐灶，以田畝數來決定
賦役比例。閒居松江的徐階趕緊寫了一封《與撫按論均糧書》，義正辭嚴地質問海瑞：「
聖祖疆理宇內，第其賦稅，以為黃冊，藏諸天府，有司十歲一修而上之，成憲舊章，燦然
有也。而忽焉，而滅焉，可乎？」
徐閣老在朝那麼多年，不可能不知道黃冊弊情有多嚴重。不過為了松江家裡幾萬畝良田，
甘草相公也只好抬出祖制來擋擋面皮了。
反倒是徐閣老的好學生張居正，有心撥亂反正，要給大明好好地動一次手術。
他所倡導的一條鞭法，有一個特別重要的變化：將徭役的分攤方式，從按戶改成了按丁數
和按田畝數。
咱們再把王敘家拎出來說說。
比如王敘家裡有三個壯丁，五畝地；隔壁趙二家有九個壯丁，一百畝地。按照原來的規矩
，每一戶得出兩個壯丁，去應徭役。趙二家勢力大，買通了小吏篡改黃冊，硬是讓王敘家
出了三個壯丁，自家只出一個。最後王敘家破人亡，趙二家優哉游哉。
但現在張閣老說了，以後徭役不按戶數算，按丁數算。每三個壯丁，出一個人應役。如果
家裡田地超過五十畝，每二十畝還得多出一個壯丁。
按照這個算法，王敘家只需要派一人應役，趙二家卻必須要出五個人（三個按丁數+兩個
按田畝）。這樣趙二無從逃避，王敘也可免於負擔過重而破產，達到公平。
而且一條鞭法把「力役」改成了「僱役」。民眾不用真的派人去應役，可以折成現銀上繳
，官府會拿這筆銀子去另外僱人。這樣一來，王敘家不必擔心耕作缺少人手，大不了多賣
點糧食換銀子。
至於這筆徭役銀的徵繳解送，也不必經過里長、糧長之手去催促。由官府出面，官收官解
，杜絕了這個環節上的舞弊行為。
這還只是張居正改革的第一步，他的終極目標是徹底攤丁入畝，把所有稅賦徭役都按照田
畝結算。這樣一來，田多的人繳稅應役多，田少的繳稅應役少，從此徹底均平——當然，
他沒有完成這個目標。
黃冊的全名叫做賦役黃冊，主要記錄戶數丁口，朝廷可以拿著黃冊按人頭征派徭役。如果
現在徭役不用數人頭了，全都要併入田畝結算，那麼朝廷只要整飭魚鱗圖冊就夠了，還要
黃冊幹嘛？
張居正執政多年，知道黃冊已經糟爛成什麼鬼樣子。他明白這玩意已經沒法治了，索性拋
開它另起爐灶，建起了新的「條鞭賦役冊」，又叫「賦役全書」。這是一套以田畝為基礎
的賦役分配製度，用來配合一條鞭法的推行，重新整地清田。
不過以張閣老的能耐，也只能繞開黃冊制度，不能公然廢除。因為這條線上沾染了太多利
益，是政治上的雷區。何況黃冊雖然失去了賦役之用，尚還有錮民的功效，對於越發洶湧
的流民大潮來說，多少有點緩衝作用。
於是從萬曆初年開始，後湖黃冊庫的地位變得微妙起來。理論上朝廷已經不需要它了，但
礙於祖宗成法和背後的利益，還必須每十年攢造一次，算是一種制度上的慣性。偶爾會有
御史站出來，絮叨兩句要不廢了黃冊算了，然後就沒下文了。
大明官場——好吧，其實任何一個朝代都適用——有一個特點：上頭重視什麼，下面未必
會重視，往往得三令五申；但上頭如果不重視什麼，下頭立刻心領神會，迅速廢弛，墮落
速度之快，令人咋舌。
說個萬曆十年四川酉陽宣撫司的故事吧。
酉陽宣撫司就是如今的酉陽土家族苗族自治縣，在重慶東南方向。
宣撫司這個建制，是大明在邊遠少數民族地區採取的一種特殊統治方式。朝廷封當地土司
一個官銜，允許世襲，承認其對宣撫司領土的管轄。而土司則必須向朝廷納稅，以彰顯大
明的統治權。比如萬曆三大征裡的播州之亂，就是播州當地土司楊應龍搞起來的。
洪武年造黃冊的時候，朱元璋考慮到這些土司地區的特殊性，沒有急於在這些地方推行。
到了永樂國勢穩定了，朝廷才慢慢把黃冊和配套的里甲制引入到土司轄區裡去。
從這段時期開始，酉陽也每十年攢造黃冊一次。宣撫司的控制權，慢慢從土司手裡，轉到
漢人流官手中——此即改土歸流。不過酉陽地區地形複雜，土民散聚，在宣撫司之下仍有
大大小小的土司，分別把持著各處村落。
萬曆十年，酉陽宣撫司又接到旨意，要攢造黃冊。該司迅速把任務下發，沒想到其中一個
叫石耶洞的地方出事了。
石耶洞的主事人叫楊正魁，算是當地一個小土司。他主持攢造黃冊時，偷偷篡改了本洞的
戶籍，不再歸屬酉陽宣撫司，而是改隸重慶衛。
之前咱們介紹過，這是民間常用的一種作弊手段。石耶洞擅自改隸重慶衛之後，從此不受
酉陽宣撫司管轄，這邊再催繳什麼錢糧，可以置之不理。至於重慶衛那邊，人家壓根不知
道有這麼回事，自然也不可能來酉陽要錢。
石耶洞的黃冊送出去之後，沒到後湖，在四川布政司這一關就被攔下來了。布政司不傻，
一看就知道是作弊，立刻駁回要求重做。
酉陽宣撫司派了一個叫楊秀忠的人，去石耶洞傳達省裡的指示。不料楊正魁膽大妄為，把
楊秀忠痛打了一頓，扯碎文書攆回來了。宣撫司大怒，又先後派了幾波人去。楊正魁堅決
不從，來一個打一個，來兩個打一對。
這種地頭蛇橫起來，宣撫司一時間也沒什麼辦法，只好向上級巡撫、巡按求援。很快上面
派了兩個官員，一個是負責黃冊督造的參議，姓王；還有一個是南川縣的典史，叫龔儀。
省裡的態度很明確，這件事必須嚴查。不過酉陽地區太敏感，不好大張旗鼓派大人物下來
，請王參議和龔典史來，官職不大不小，雙方轉圜餘地也大。
不料楊正魁是個混不吝，居然在當地拉起了一支軍隊，衝著兩個人痛罵起來：「有你這吏
員出身典吏，豈足掛齒。就是巡撫來，也不過如此。怎磨得我甘結黃冊，怎肯輸造？」—
—囂張之情，溢於言表。
注意，這句話可不是筆者原創或刻意渲染，而是楊正魁的原話，真真切切記錄在了黃冊庫
給萬曆皇帝的奏疏裡。
那兩個官哪見過這陣仗，嚇得連滾帶爬回去了。布政司一看，麻煩了，酉陽土人動輒鬧事
，若激起民變，如之奈何？幾位布政司大員商量了一通，想出一個踢皮球的方案：把這本
黃冊送到後湖，請黃冊庫予以查實，石耶洞到底歸屬哪裡。
乍一看，這一招純屬脫褲子放屁，石耶洞就在酉陽境內，怎麼可能劃歸重慶衛？明擺著的
事，還用得著查實嗎？可仔細一想，四川布政司這手用意可深了。
若他們立刻派兵去征剿，這叫「釁自我開」，布政司得負領導責任。如果先把黃冊送去後
湖，讓那邊以「戶籍可疑」的理由駁回來，布政司再去收拾楊正魁，便師出有名了。就算
釀成民變，朝廷查問下來，布政司也可以解釋，鬧事的源頭是黃冊駁查。
黃冊庫並不清楚這些彎彎繞繞，真的去認真查了一下。發現石耶洞這個地方，從永樂十年
開始，以酉陽宣撫司下轄長官司的身份，向中央交稅。至今已經攢造了十七期黃冊，記錄
清清楚楚，無可爭辯。
布政司拿著這個回覆，又去找楊正魁談，「談」的結果自然不盡人意。布政司不敢擅專，
把這事上報中央，詢問該怎麼處置才好。
這次上報，正趕上張居正去世不久。萬曆忙著搞清算，內閣無暇顧及別的，遂給了一個敷
衍了事的批覆：「石耶土司，照舊例酉陽宣撫。如再抗違，重治不饒。」
這種軟綿綿的批覆，對下面簡直毫無威懾。石耶洞就這麼賴在重慶衛的名冊上，誰也拿楊
應魁沒辦法。
一直到三年之後，朝局穩定了，朝廷才想起來秋後算賬。這次出馬的，是重慶衛的兩名指
揮，他們帶著兵，強行把石耶洞的黃冊改回去。
到了這地步，楊應魁仍不肯服軟。他拒絕在黃冊上籤字，反而派了弟弟楊正敷去重慶，賄
賂了另外一個指揮劉光先，讓他出具證明，證明石耶洞實屬重慶衛。這份證明送到後湖黃
冊庫，主管都瘋了，見過造假的，沒見過這麼囂張的造假。
後來楊正魁這事怎麼樣了，史書上沒提，但八成不了了之。朝廷對這些敏感地區的態度，
一向是多一事不如少一事，安撫比講理重要，當地土司也心知肚明。數年之後，同樣是土
司出身的楊應龍看透了朝廷虛實，便在酉陽更南邊的播州掀起了一場叛亂，規模之大，能
和西北哱拜叛亂、日本入侵朝鮮並列為萬曆三大征。
楊應魁一案，是掀在明面兒上的黃冊弊端，充分暴露出了各級官衙互相推諉的秉性。
有人對這種現象做了一個很形象的描述：「或任憑里書人役假公科斂，遷延作弊；或系差
人領解在外，將罪贖銀兩挪移侵欺。州、縣正官既不暇親理其事，而委之佐二首領。該道
監司又不肯時行比較，而視為故事虛文。一遇陞遷，則雲原無瓜代之期，公然而去；問之
接管，則雲此系前官之事，與我無干。彼此推諉，上下因循。」
可見黃冊的執行機構，基本上已經癱瘓了。它除了會用駁費創收之外，已經沒有任何用處
。
在萬曆後期、天啟和崇禎三朝，後湖黃冊庫一如既往，時時上疏，呼籲嚴查黃冊弊端，朝
廷也煞有其事地下文訓誡。不過無論皇上還是滿朝臣工包括黃冊庫自己，都明白這就只是
刷刷存在感，並沒有什麼人當真。
黃冊地位跌落如此，地方上攢造時的態度，自然更加虛應故事，胡亂敷衍。
明清鼎革之後，到了順治十三年，戶部尚書孫廷銓向順治皇帝匯報天下戶籍情況。順治問
他，是否蒐集到了前明黃冊戶籍文件？孫廷銓苦笑著回答說，他蒐羅到一些府縣在崇禎十
五年攢造的黃冊，裡面的戶口和數字，居然是原樣照抄洪武年的冊籍，一模一樣。
這些官員連基本的戶籍調查都不做了，隨便複印了幾份老檔去應付差事。敷衍至此。可以
想見崇禎後期，地方管理混亂已到了什麼地步。
更有趣的是，孫廷銓還找到一本黃冊，上面赫然寫著「崇禎二十四年」字樣。這說明地方
官府已經懶得每十年造一次了，索性一次把未來幾期的都造完擱著，到了時間再交。
孫將這種作法幽默地稱為「遙度」。可惜那些官員們「遙度」的還不夠長遠，大明到了崇
禎十七年就亡了，這本崇禎二十四年造黃冊，變成了一件充滿諷刺意味的死亡物證。
大明就好像是一個動脈硬化的病人，因為長期貪婪地吃油膩食物加酗酒，身體各處血管已
變得狹窄無比。血液壅積於中途，無法送至中樞。張居正的改革，是在血管裡做了一連串
支架，暫時保證心臟獲得足夠供血。可是他沒辦法改變大明暴飲暴食的性格，也無法逆轉
血管劣化的趨勢。時間一長，血液越髮油膩，血管越發脆弱，梗塞點卻越來越多，到最後
，就連支架也沒什麼效果了，只能靠「三餉」之類的舉措像打嗎啡一樣瘋狂透支殘存的生
命力。
到了這個時候，無論閹黨還是東林黨，誰當權都無關大局。禍因早種，積重難返，大明的
覆亡實際上是一次系統性的崩塌。
崇禎十七年三月十九日，久病的大明王朝突發心肌梗塞，死於煤山之上。這是一個意料之
中的悲劇。
北方的天子已經自縊而死，而後湖黃冊庫的命運，卻還沒徹底終結。
在這一年，後湖黃冊庫的規模已經達到了冊庫七百間，遍佈於後湖諸島之上。從洪武十四
年至崇禎十五年，一共攢造了二十七期，歷代累積黃冊一百七十九萬七千冊，達到了歷史
巔峰。
可惜的是，它與大明命運糾葛太過深切，注定要和王朝一起承受毀滅的宿命。
崇禎十七年五月十五日，福王朱由崧在南京即位，次年改元弘光。清兵洶洶南下，旦夕可
至，弘光小朝廷手忙腳亂地開始了備戰工作。
位於北城牆之外的後湖黃冊庫，在此時已經毫無用處。有人提議，不如把那些黃冊拿出來
廢物利用一下。於是禁絕了二百多年的後湖黃冊庫，終於撤去了封鎖，向世人露出真容。
大批士兵們跳上湖中五島，踹開庫房大門。他們顧不上感嘆卷帙浩繁，把那些曾經悉心晾
曬的黃冊一摞一摞地搬了出去，粗暴地扔上小船運走。
中國古代有造紙甲之法，把軟紙一層層相疊捶實，剪裁成甲，防禦效果不錯。黃冊都是上
好綿紙所制，正是做紙甲的好材料。另外明軍裝備了大量火器、火箭，將棉紙搓成細條蘸
上火藥，即是上好的藥捻和引火摺。
這是一幕極具象徵意味的畫面。曾令大明江山永固的黃冊，在風雨飄搖中被一一扯碎。漫
天的紙屑飛舞於後湖之上，萬億大明子民的戶籍化為甲冑和火器，以毀滅自己的方式，試
圖成為挽救這個王朝的最後希望。
可惜這一切努力，終究只是徒勞。弘光元年五月十五日——恰好是弘光登基一週年——南
京城落入清軍之手。在瀰漫的硝煙裡，黃冊庫和它所忠心侍奉的政權一起滅亡了。
從洪武十四年至弘光元年，後湖黃冊庫一共存在了二百六十四年，幾於大明二百七十六年
國祚等同。
這是大明保留下來的最後記憶。在這個王朝治下的每一個人——你能想像嗎？幾乎每一個
人——後湖黃冊庫都記得，大明都記得。
洪武初年在浙西耕作的農夫、永樂時遷至北京附近的軍戶、正統朝遠在雲南深山打獵的土
司、正德朝在淮西燒鹽的灶戶、嘉靖朝山東進學的士子們、萬曆朝建陽的書商子弟……幾
乎所有曾在這片土地生活過的大明子民，都在這座庫房裡有自己的一席之地。他們的身軀
早已化為一摶黃土，可名字卻永遠凝固在了這裡，並和他們所效忠的朝廷再一次化為飛灰
。
在這一座黃冊庫裡，記錄著整整一個王朝的田土盈縮、民生消漲。你可以拉遠視角，注視
大明王朝跌宕起伏的一生；你也可以拉近視角，看到任何一個地區任何一個家庭的生老病
死。其存儲之鉅、信息之豐、分列之細，是全世界檔案史上從未有過的一個奇蹟。
其實嚴格來說，死去的只是黃冊庫這個功能，實體依然還在。弘光朝廷太過倉促，只來得
及消耗掉庫存黃冊的一小部分，大部分冊籍還好好地擱在庫房裡。
清軍進入南京之後，第一時間控制住了黃冊庫。順治皇帝還特意提醒主帥多鐸：「南京各
衙門圖書史冊……地理戶口版籍、應用典故文字，用心手掌，不許乘機抽毀，致稽難考。
」
清軍一時半會兒還不知道拿這地方幹嘛用，便暫時擱著。一直到天下安定之後，清廷才想
起來還有這麼一個後湖冊庫等著處理。
順治皇帝原本指望能從中拿到一些有用的檔案，用來重括天下戶籍，就像朱元璋當年做得
那樣。可清點一番之後，順治君臣失望地發現：天啟、崇禎兩朝的黃冊形同廢紙，毫無參
考價值，至於再往前的冊籍數據，更是朽爛不堪用了。
既然沒什麼用，這麼多紙放在那也是浪費，不如重新利用一下。很快工部先跑過來，從黃
冊庫裡變賣了五十五萬五千五百三十斤冊籍——你沒看錯，是論斤賣的——得銀一萬六千
六百六十五兩。
黃冊每冊約重四斤，也就是說工部一次就處理掉了十三萬八千冊。平均下來，一本黃冊能
折不到一錢的銀子。比起造價，這可真是賤賣了。
當然，工部是無所謂，反正這是前朝的存貨，沒成本的。
吃到甜頭之後，大清臣工把黃冊庫當成了一座予取予求的寶山。很快靖南王耿繼茂請求提
供軍備，朝廷大手一揮，給他送去了七十二萬八千五百斤，折銀二萬一千八百五十五兩。
緊接著，江南總督馬國柱申請要造火藥、火箭，又討走了五十四萬五千四百九十五斤。操
江巡撫陳錦看著眼紅，也偷偷摸摸弄走了四千兩百四十八斤黃冊。戶部聞之大怒，揪住陳
錦要求賠償，而且不許賠黃冊，得賠折銀一百二十七兩四錢四分……
就這麼東家要，西家要的，偌大的後湖黃冊庫終於被搬了個精光。
這還只是大數。南京當地的居民也趁著兵荒馬亂之際，偷偷潛入後湖，零零碎碎地盜取黃
冊出來。這些冊子被公然堆放在大街上，被人隨意叫賣。
當時南京城裡有一位遺民文人叫方文，桐城人，他看到昔日國家重典竟淪為街頭垃圾，心
中沉痛，忍不住寫下了一首《負版行》：
數年不到三山街，今春偶到多感懷。
不知是何大書冊，路旁堆積如蘆柴。
行人紛紛來買此，不論何書只秤紙。
官價每斤錢七十，多買少買隨人耳。
借問此是何版圖？答雲出自玄武湖。
天下戶口田畝籍，十年一造貢皇都。
玄武湖心絕炊爨，永無火患及鼠患。
洪武至今三百年，收藏不知幾千萬。
一從世變陵谷新，此圖廢閣空埃塵。
這首詩，可以算作是後湖黃冊庫最後的輓歌吧。
清廷對南京沒有興趣，更不會把自家檔案庫建在這裡。後湖對他們來說，只是一個普通湖
泊罷了，不需要去特別對待。黃冊被搬空之後，往日鱗次櫛比的冊庫架閣，也被逐一拆光
燒盡，毛老人廟和諸多附屬設施慢慢荒棄坍塌，就連後湖這個名字，也變成了玄武湖，後
來為了避玄燁的諱，又改稱元武湖。
就這樣，在經歷了二百六十四年的與世隔絕之後，玄武湖重新成為一處遊人如織的風雅景
點，彷彿做了一場漫長的奇夢。
黃冊庫就這樣徹底消失在人們的視野裡，可黃冊的故事，還有那麼一點點余緒。
絕大部分後湖庫存黃冊，在順治初年便因為種種原因而湮滅，但也有極少數幸運的冊籍逃
過一劫，流散到了民間。
康熙登基之後，籌修明史，向民間徵集前明的各種資料，很快蒐羅到了一大批包括戶口冊
籍、奏疏題本、邸報塘報在內的明代文書。據當時的記載，這批資料中包括了萬曆至崇禎
期間攢造的一千本黃冊，這是黃冊庫碩果僅存的孑遺了。
這些資料在修完明史之後，燒的燒，毀的毀，殘存的被送入北京的內閣大庫。這個大庫坐
落於紫禁城內，裡面除了存放明末文獻之外，還有清代的諸多詔令、奏章、朱諭、外國表
章、歷科殿試卷子、盛京老檔等等。這個大庫的收藏十分豐富，戒備也異常森嚴，王國維
曾經評價說：「三百年來，除舍人、省吏循例編目外，學士大夫，罕有窺其美富者。」
轉眼到了宣統元年，大清國眼看要完。這個內閣大庫年久失修，收藏急需清理。但主事人
不知怎麼想的，覺得最沒用的就是那些年代久遠的檔案，把它們都挑出來要統一焚燬。幸
虧在學者羅振玉的堅持下，這個計畫沒得到執行。羅振玉親自下場，將這些價值千金的舊
檔裝了八千個麻袋，轉移到了國子監內。
及至民國，政府籌建歷史博物館，又把這八千麻袋文件遷到午門，然後就一直扔在那無人
問津。著名藏書家傅增湘當上了教育總長之後，委託魯迅進行整理。可惜篇卷浩大，以魯
迅先生的能力也不可能面面俱到，只勉強完成了二十麻袋的工作。剩下的就只能擱在原地
，任由別人隨意盜取。魯迅先生曾專文介紹過這段經歷，有興趣的人可以去看看。
1921年，教育部的資金入不敷出，便把主意打到了這八千麻袋上面。他們以四千零五十枚
銀洋的價格，賣了十五萬斤檔案給西單同懋增紙店。紙店把這些檔案運去唐山，準備打成
原漿。幸虧羅振玉得知此事，也幸虧他手裡有錢，以三倍價格從紙店把這些檔案搶了回來
。
羅振玉深入挑揀，從裡面搜撿到了頗多明清資料，出版了《史料從刊初編》，是研究明末
清初的重要材料來源。
1924年，羅振玉以一萬六千元的價格，把這批檔案中的十二萬斤賣給大收藏家李盛鐸；
1928年，李盛鐸把其中六萬件交還溥儀，剩下的賣給了中央研究院歷史語言研究所。史語
所從中搶救、整理出了四十冊明清史料，尤其是明代史料最為珍貴。
幾經周折，這八千麻袋內閣檔案已經嚴重縮水。抗戰開始之後，政府遷移了一部分到南京
，還有一千七百麻袋的資料，留在了北京。新中國成立以後，國家檔案局於1958年對這一
千七百麻袋展開了清理工作，最後挑出三百麻袋具有史學價值的資料，其中有三千件明代
的文牘檔案，收藏於中國第一歷史檔案館至今。
往日的喧囂，就這樣逐漸遠去了。
細小的塵埃緩緩落定在破舊的黃冊封皮，悄然累積，不再飄起。不知歷經世事的它如有靈
智，是否會回想起那些年在後湖冊庫的日子。
尾聲
最後的最後，還有一位重要人物需要介紹。
弘治年間，四川合州有一位叫趙官的小孩。他聽在中原做過官的長輩講，金陵城邊上有個
後湖，後湖裡藏著銅版冊，不是公事的話沒人能進去，普通人只能遠遠望著，儼然如仙山
一般。年幼的趙官將信未信，但印象極深。
到了正德六年，趙官進京趕考，一舉考中了二甲第一名，僅次於狀元、榜眼和探花。他被
分配到了南京，擔任戶科給事中，主管後湖黃冊庫。童年的幻想，就這麼突然出現在眼前
，這奇妙的命運境遇，讓趙官驚喜莫名。
大概是因為多了一層童年的情懷，趙官對後湖黃冊庫格外上心，一到任便做了幾件大事：
將廚房從中洲轉移到荒洲，制訂了嚴厲細緻的防火條款。全靠他打下的基礎，後湖黃冊庫
二百餘年運營，不曾發生過一次火災。他還積極上書，要求改善駁查監生生活環境，嚴查
黃冊舞弊等等，總之是個閒不住的人。
趙官太喜歡後湖了，他覺得這麼歷史悠久的一個冊籍庫，如果不為它寫點什麼，未免太可
惜了。用趙官自己的話說就是：「惜歷年既遠，諸例散逸、磨滅，而莫肯為之志者，使夫
有事於湖者，茫然無所執持，懵然無所遵守。」
趙官找到一位叫楊廉的學者，說我打算為後湖修一部志。楊廉是在《明史》裡有傳的大人
物，也曾擔任過一任後湖主官。他對趙官的這個想法大為讚賞，鼓勵他說你來寫，我幫你
校訂。得了前輩背書，趙官士氣大振，叫上他的副手——眉州人趙濟寬一起，利用工作餘
暇蒐羅一切相關資料。
這件沒有酬勞的業餘工作持續了兩年，先後八次修改，最終在正德九年成稿，定名為《後
湖志》，一共八卷。
此書名字雖然看起來像地理志，其實裡面主要收錄了黃冊庫的沿革掌故、黃冊典籍變化、
以及後湖主官與朝廷之間的奏疏公文往來，還附了與後湖有關的詩文二卷——與其說是後
湖志，毋寧說是一部後湖黃冊庫史。
書成之後，趙官拿去請楊廉校對，不料卻驚動了一位更厲害的人物，叫羅欽順。羅欽順是
江右大儒，號「整庵」，曾與王陽明書信辯論良知之說。他看到《後湖志》後，頗為欣賞
，稱讚說「自今以往有事於湖上者，既得有所據，以適夫損益之宜，以謹厥藏，將永永無
弊。」 並欣然為之做序。
趙官此舉，也得到了繼任者們的認同。在他之後，嘉靖二十八年的後湖主官萬文彩、李萬
實在其基礎上，增補了正德、嘉靖兩朝文件；此後嘉靖四十一年，又有陸鳳儀再次修訂。
此後萬曆、天啟兩朝，也有人不斷增補，遂形成了現存的《後湖志》規模。可惜崇禎一朝
，黃冊形同虛設，後湖主官也沒什麼心思繼續增補，以致缺少了明末一部分。
《後湖志》是研究明代黃冊最直接、最權威也最詳實的一手資料。其他史書論述至此，要
麼概略一說，語焉不詳，要麼高屋建瓴，深究其意義，不及其餘。只有《後湖志》裡提供
了大量有趣的細節，細到冊庫工食如何分發、駁查監生吃飯如何解決、黃冊紙裡夾帶了什
麼原料，朝廷挪用本庫銀兩用的什麼藉口等等。
本文寫作所提及的大量事蹟，幾乎皆從《後湖志》中得來。我一直覺得，在歷史的宏大敘
事之外，我們也需要這些瑣碎細節。只有從細節裡，才能還原出一個生動、真實的黃冊圖
景，進而從黃冊庫的變遷爭吵中，管窺到大明興衰起伏的規律成因。
我在一次意外的機會得到《後湖志》，一讀之下，大為喜歡，遂有了動筆寫寫的念頭。通
讀了《後湖志》數遍，查閱了大量前輩文獻，又請教了一些專家學者，甚至特意跑到玄武
湖逛了一圈。
玄武湖如今在梁州上設有一棟二層小樓，裡面是明代黃冊庫遺址文化展。雖然幾乎沒什麼
實物，但設計上頗有可觀之處。當我踏入二樓時，看到冊架旁立有趙官泥塑一尊。
可見不欲讓黃冊庫被歷史忘記的人，也終將被歷史銘記。
另外要特別感謝南京的吳福林老先生。他以古稀之年，將深藏故紙堆中的《後湖志》整理
點校出來，實在令人欽佩。《後湖志》版本稀少，存本質量差，裡面還有大量俗字、錯字
、漏字，逐一校對是件極辛苦的工作。像這種冷門史料，即使校對出來，也鮮有人問津，
做這件事幾乎是沒有任何回報的。吳老先生在導讀裡如此說道：「我這個年齡的人已無意
錢財，只想踏踏實實地做些什麼，只要有益於世，便於願足矣。」
這篇成文，也是希望能讓吳先生的成果不致唐捐，能被人一直記住。
附部分參考論文如下：
何柄棣：《中國古今土地數字的考釋和評價》、《明初以降人口及其相關問題》
梁方仲：《明代賦役制度》、《中國社會經濟史論》、《論明代里甲法和均徭法的關係》
、《明代糧長制度》
韋慶遠：《明代黃冊制度》
李新峰：《明初每里甲的數量與輪役方式》
欒成顯：《明代里甲編制原則與圖保劃分》、《明代黃冊研究》
饒偉新《明代軍灶籍考論》
胡鐵球等《婺州魚鱗圖冊的遺存與研究》
侯鵬：《明清浙江賦役裡甲制度研究》
黃忠鑫：《在政區和社區之間》
趙金敏：《館藏明代戶帖、清冊供單和黃冊殘稿》
趙小強：《後湖黃冊庫藏冊編號未用千文架閣法原因探析》
趙踐： 《記明代賦役檔案_黃冊的最後遭遇》
宋菲： 《論明代後湖黃冊庫的檔案保護與提供利用》
王毓銓：《明朝田地赤契與賦役黃冊》
張志斌：《明初賦役制度新探關士戶帖均工夫和黃冊》
秦新林：《明初魚鱗圖冊再探討》
孔繁敏：《明代賦役供單與黃冊殘件輯考》
趙金敏：《明代黃冊的發現與考略》
宋菲： 《明代黃冊庫設置狀況及管理制度研究》
賈振民：《魚鱗圖冊與賦役黃冊》
李源： 《趙官與後湖黃冊庫》