成績有調整過，別再搞混囉～
粉紅色表示得分枯竭期調整過的成績(88~92)
水藍色表示得分爆發期調整過的成績(93~00)
The Unbeatable Four-Ace Hand
Pedro Martinez
在《Abstracts》一書當中，Bill James曾經概述一種爭辯，篇名為《Pesky-Stuart
》，起源來自於和諧的爭執（或許不那麼和諧，我不知道），據說經常在1963到64年的波
士頓紅襪隊球團當中發生，長舌的教頭Johnny Pesky跟更長舌的一壘手Dick Stuart互相
爭執。Pesky在球員時期是個不錯的選手，Stuart也是，但幾乎找不到比他們兩個的攻擊
數據差異要來的大的了：Pesky是個上壘專家，缺乏力量，Stuart則愛揮大棒，上壘方面
不太在行，但有著傑出的力量。爭執的重點在於，Pesky的堅持在於，盡量上壘、避免出
局，則可以保證進攻成功，Stuart則反駁，在耗了一拖拉庫的一壘安打跟保送之後所得到
的分數，不過就跟萬能的長打相當而已。
當然，Pesky跟Stuart兩者都對也都錯，如同James所指出；最好的攻擊，特徵並不僅
是Pesky或是Stuarts的方式，而是兩者各取一些，挨次發生：最確實的得分方法一直都是
讓跑者上壘，然後將他們送回來。（最好的打者既不是Pesky也不是Stuart，而是那些在
上壘以及將跑者送回來兩方面都勝過別人很多的稀有動物。）讓上壘率以及長打率共生
，便是James用以發展他的Runs Created統計成績的基礎，彼此間的交互關係長存在那些
老練的分析家心中，用以了解球隊是如何得分。因此Pesky-Stewart之辯，雖然有趣，但
基本上是無解的：就像是去爭論植物的成長到底需要的是陽光還是水。
這幾年我遇到一種不一樣但相關的爭辯，或許我們可以稱為《Pedro-Koufax之辯》，
此辯論的狀況差不多像這樣：球迷Ａ對Pedro Martinez在他最好的幾年的驚人比例數據表
達敬畏（防禦率、ERA+、WHIP之類的），聲稱Pedro應該是史上最偉大的投手。等等，球
迷Ｂ插了話；你不能只看那些比例數據，你必須考慮到工作量，而當你這麼做，你會了解
到，一個叫Sandy Koufax的，有著驚人的比例數據，但在投球局數的工作量上，比Pedro
多了將近５０％，比Pedro還要偉大。
喔不，球迷Ａ反駁，如果把聯盟跟球場因素考慮進去的話便不是如此。你說的都對，
球迷Ｂ回應，一場比賽一樣要打九局，一年一樣要打一百六十二場比賽，那些不是由Pedro
主投的局數以及比賽必須被消化掉，由輪值群當中最差的投手來完成一輪的輪值。
就這樣，還有跟這不同的後援投手《Rivera-Gossage之爭》。這邊的重點不在於在較
少投球局數當中有著較好比例數據的特定投手，要比在比例數據上沒那麼好但承擔更多局
數的投手要來的好，但問題往往是相關的、甚至更重要的。工作量對投手而言關係重大，
跟打者不一樣的是，（假設是固定先發）打者一整年下來差不多都能累積個六百個打席左
右，投手部份則相差甚多且隨意。在最好的打者盡可能地上場打擊最好的同時，投手在體
力方面高要求的本質，讓球隊同時也承擔相當高的風險，讓最好的投手盡可能地登上投手
丘，得承擔體力耗盡以及高工作量下的受傷風險。
因此或許能夠幫某特定投手比其他投手更有價值一例來下個結論，儘管有著極端不同
的工作量，這爭辯就如同《Pesky-Stuart》般的無解。在評估投手的價值時，績效當然重
要，但他提供的工作量也一樣地重要；兩者是絕對不可分的。衡量兩者，特別是去比較不
同年代的投手，讓球迷（或是分析家、名人堂票選者）在衡量特定投手價值上，比起衡量
特定打者要更具挑戰性，但就是得搞定才行。現實當中球隊在投手處理上，怎樣的工作量
叫做太多之永恆難題，讓投手的管理永遠叫人頭痛。
Pedro正是爭辯的催化劑，因為他是如此極端的例子：在名人堂當中沒有任何先發投
手的有著同樣悠閒的工作量，但從另一個角度來看，這傢伙有著史上最好的生涯ERA+，任
何人都望塵莫及。Pedro或許是棒球史上最有效率的投手，但問到在單一球季以及生涯提
供的價值，跟其他人相較之下他究竟站在哪個位置上，則要來的難回答多了。
至少，他在2000年球季所創下的285之ERA+，在大聯盟史上只落後給Tim Keefe在1880
年所創下的（Keefe在只有現代一半長度的球季當中達成，只投了一百零五局）。在這裡
我們所看到，Pedro調整過的2000年一點六二防禦率，是自從Luis Tiant在極端低得分的
1968年創下的一點六零防禦率之後，在美聯所有符合的投手當中最低的防禦率，而在這之
前得回溯到1919年的Walter Johnson。如同我們在這裡所看到的，Pedro的保送四壞比跟
聯盟史上的競爭對手比較起來，也是相當好的。
但如同我們所知道的，他一直都相當脆弱，而他在2006年的掙扎或許令人聯想到盡頭
就快到了，我們應該特別注意地去體會，這傢伙曾經是個非常特別的投手。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1992 20 2 8 0 1 6 0 1 8 2.38
1993 21 65 107 10 5 75 5 56 122 2.68
1994 22 24 145 11 5 112 10 41 132 3.17
1995 23 30 195 14 10 153 19 61 162 3.26
1996 24 33 217 13 10 183 17 64 206 3.43
1997 25 31 241 17 8 153 15 62 283 1.76
1998 26 33 234 19 7 182 24 62 233 2.68
1999 27 31 213 23 4 155 8 34 291 1.92
2000 28 29 217 18 6 124 15 29 264 1.62
2001 29 18 117 7 3 84 5 25 163 2.39
2002 30 30 199 20 4 144 13 40 239 2.26
2003 31 29 187 14 4 147 7 47 206 2.22
2004 32 33 217 16 9 193 26 61 227 3.90
2005 33 31 217 15 8 159 19 47 208 2.82
2006 34 23 133 9 8 108 19 39 137 4.48
Career 442 2646 206 92 1980 202 669 2880 2.70
Randy Johnson
Big Unit直到二十五歲才有第一個完整的大聯盟球季，在那年掙扎地繳出七勝十三敗
、ERA+ 82，並不像是會長久成功的前兆。
但從那之後，Big Unit成為了一個真正的大聯盟球員。然而，在他二十六歲到二十八
歲之間的球季所達到的等級，不過就是個比聯盟平均好上一些的吃局數者，送出一堆三振
的同時也投出太多太多的保送，令人氣餒的球數積累能力並沒有朝好的方向發展。
但從那之後，Big Unit突然展現出，將他那六呎十吋身高下的遙遠揮臂動作以及異常
快速的球路給協調好的能力。然而，他只有二十九歲，在比起大部分二十九歲投手更有精
力的情況下，看起來他並未享受著直往明星球員的道路。
但從那之後，Big Unit改善了他的控球，更進一步地，發展出讓他的滑球跟快速球一
樣好的能力。在三十幾歲，他不只成為明星球員，同時是比賽當中頂尖的王牌之一。他確
實熬過了一些重大的傷病，變的愈來愈棒，讓三十歲中後段的他擠身史上最佳之一。
現在，步入四十歲，Big Unit看起來終於日落西山了，但從那之後，對這傢伙，我不
會把話說的太死。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1988 24 4 26 3 0 24 4 7 26 2.56
1989 25 29 161 7 13 152 17 97 137 5.09
1990 26 33 220 14 11 180 33 121 205 3.86
1991 27 33 201 13 10 156 19 154 241 4.20
1992 28 31 210 12 14 159 17 146 255 3.98
1993 29 35 255 19 8 183 24 97 317 3.33
1994 30 23 172 13 6 128 13 66 189 2.96
1995 31 30 214 18 2 154 11 60 273 2.30
1996 32 14 61 5 0 47 7 23 79 3.41
1997 33 30 213 20 4 143 18 71 270 2.12
1998 34 34 244 19 11 197 21 79 305 3.04
1999 35 35 272 17 9 201 27 64 338 2.30
2000 36 35 249 19 7 196 21 70 322 2.45
2001 37 35 250 21 6 181 19 71 372 2.49
2002 38 35 260 24 5 197 26 71 334 2.32
2003 39 18 114 6 8 125 16 27 125 4.26
2004 40 35 246 16 14 177 18 44 290 2.60
2005 41 34 226 17 8 207 32 47 211 3.79
2006 42 33 205 17 11 194 28 60 172 5.00
Career 556 3799 280 147 3002 371 1375 4461 3.19
Greg Maddux
提到Pedro跟Big Unit，為何他們能屠殺對方打線的理由很明顯：他們壓倒性的球質令人
束手無策，但Maddux一生從未以球威壓制任何人。極佳的控球、智慧以及鬥志讓他成為優
秀的投手是一回事，但Maddux的巔峰期不僅僅是優秀而已，幾近完美了。大聯盟打者對於
他的投球感到無可奈何真的是很不可思議。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1986 20 6 31 2 4 44 3 11 20 5.52
1987 21 30 156 6 14 181 17 74 101 5.61
1988 22 34 249 18 8 238 17 82 148 3.36
1989 23 35 238 19 12 230 17 83 143 3.12
1990 24 35 237 15 15 251 14 72 152 3.65
1991 25 37 263 15 11 240 23 67 209 3.54
1992 26 35 268 20 11 208 9 71 210 2.30
1993 27 36 267 20 10 226 15 51 203 2.43
1994 28 25 202 16 6 146 4 28 145 1.45
1995 29 28 210 19 2 143 7 21 168 1.51
1996 30 35 245 15 11 218 10 26 160 2.52
1997 31 33 233 19 4 194 8 18 164 2.04
1998 32 34 251 18 9 195 12 41 189 2.06
1999 33 33 219 19 9 250 15 34 126 3.31
2000 34 35 249 19 9 218 17 39 176 2.78
2001 35 34 233 17 11 220 20 27 173 3.05
2002 36 34 199 16 6 194 14 45 118 2.62
2003 37 36 218 16 11 225 24 33 124 3.96
2004 38 33 213 16 11 218 35 33 151 4.02
2005 39 35 225 13 15 239 29 36 136 4.24
2006 40 34 210 15 14 219 20 37 117 4.20
Career 677 4616 333 203 4298 329 929 3133 3.06
Roger Clemens
火箭人或許不是史上最好的投手，但即使他不是，他也很接近了。關於這問題，在認
真思索之下，不可能會漏掉他。
說到這，關於Clemens的生涯曲線，奇怪的是欠缺弧形。就像是將所有個別球季的成
績線給丟進一個大桶子裡，之後再一個接一個地打亂順序。舉例來說，看看這個反覆折返
的線段：
知道這是什麼嗎？是火箭人的一季季的ERA+。基本上沒有任何規則可循；Clemens從
未有過真正的巔峰，或著說他有著數段可交替的巔峰和低潮會更有意義。這是種詭異的不
一致，似乎不該發生在像這樣一個偉大的球員身上，但就是發生了。
Year Age G IP W L H HR BB SO ERA
1984 21 21 133 9 4 146 13 29 126 4.32
1985 22 15 98 7 5 83 5 37 74 3.29
1986 23 33 254 24 4 179 21 67 238 2.48
1987 24 36 282 20 9 248 19 83 256 2.97
1988 25 35 264 18 12 225 22 63 307 3.09
1989 26 35 253 17 11 223 26 94 243 3.31
1990 27 31 228 21 6 200 9 55 221 2.04
1991 28 35 271 18 10 227 19 66 255 2.77
1992 29 32 247 18 11 210 14 63 220 2.55
1993 30 29 192 11 14 174 19 66 165 4.59
1994 31 24 171 9 7 120 14 65 156 2.65
1995 32 23 140 10 5 137 14 55 123 3.88
1996 33 34 243 10 13 210 17 97 239 3.37
1997 34 34 264 21 7 198 8 63 271 1.90
1998 35 33 235 20 6 164 10 81 252 2.46
1999 36 30 188 14 10 180 18 83 151 4.27
2000 37 32 204 13 8 179 24 77 175 3.43
2001 38 33 220 20 3 205 19 72 213 3.51
2002 39 29 180 13 6 172 18 63 192 4.35
2003 40 33 212 17 9 199 24 58 190 3.91
2004 41 33 214 18 4 169 15 79 218 2.98
2005 42 32 211 13 8 151 11 62 185 1.87
2006 43 19 113 7 6 89 7 29 102 2.30
Career 691 4818 348 178 4086 365 1506 4569 3.08
Mr. Bonds
Barry Bonds
下表顯示1992年的OPS將會是從1957年的Ted Williams以來最高的，同時是國聯從1930
年的Hack Wilson以來最高的。在那之後，當然，Bonds在93年超越了。1994到2000年這段
時間Bonds被拿掉了二十五支全壘打，但1988到93年這段時間則還回他四十二支；整體而
言Bonds在得分枯竭期所受到的傷害，要比得分爆發期所帶來的助益要來的大。
當然了，讓人們嚇傻的是，Bonds在這之間，在他職業生涯晚期表現。生涯晚期的長
打、打擊率高峰之強度，在這課題之下顯得格外明顯。然而，在立刻跳到經常聽到的結論
"這明顯地展現了類固醇的使用者，如何戲劇性地強化在棒球方面的表現" 之前，謹慎地
思考以下幾點：
－一般假設Bonds從1998年以後開始使用PED－他在2001年表現更上層樓的前兩年。
－聯盟當局在2004年開始他們的隨機類固醇檢測計畫－三十九歲的Bonds從未在藥物
檢驗上過不了關－他打的就像他在2001及2002年一樣地好。
－以那些在2004年藥檢未過的球員檔案為基礎，似乎有可能Bonds在1998年之後面對
的許多投手，都是PED的使用者。比起他生涯稍早，或許在這段期間的比例要來的
更高（至少到2003年）。
－一樣以那些藥檢未過的球員檔案為基礎，顯著的或是值得注意的表現，都跟生涯典
型數據差異甚大。
沒有任何一點顯示Bonds從未使用過類固醇；就我個人而言我從未懷疑他有用過，但
他們也猜測：
－身為一個類固醇使用者，Bonds在大聯盟當中，不但不可能是唯一一個，或許甚至
也不是不尋常的一個。
－他在表現方面的更上層樓，根本就不是類固醇使用者的典型，因此幾乎確定使用類
固醇不只有一種功效。
－他在2004年擬定出藥物測試之下還持續有著最高的表現，進一步地斷絕了表現全然
由類固醇使用所致的可能性，這或許會讓人認真的質疑制止PED使用之測試的效力
。
無論如何，這一點很肯定的：考量到所有事情，這傢伙即便不是最好的，至少也是這
世界上屈指可數最好的棒球選手之一。
Year Age AB R H 2B 3B HR RBI BB SO BA OBP SLG OPS
1986 21 413 72 92 26 3 16 48 65 102 .223 .328 .416 .745
1987 22 551 99 144 34 9 25 59 54 88 .261 .327 .492 .819
1988 23 543 106 157 33 5 31 63 73 87 .290 .374 .538 .912
1989 24 585 104 149 37 6 24 63 94 98 .255 .358 .464 .822
1990 25 525 113 162 35 3 42 124 94 88 .308 .413 .628 1.041
1991 26 515 103 154 31 5 32 126 108 77 .299 .421 .565 .986
1992 27 478 119 152 39 5 44 112 128 73 .318 .463 .695 1.158
1993 28 537 128 179 39 4 50 122 124 81 .334 .459 .703 1.161
1994 29 387 82 118 17 1 34 75 68 40 .306 .409 .615 1.024
1995 30 502 101 145 28 7 30 96 110 77 .288 .417 .553 .970
1996 31 512 113 154 25 3 38 119 139 71 .301 .450 .586 1.036
1997 32 527 113 150 25 5 36 93 133 81 .285 .429 .558 .987
1998 33 547 111 162 41 7 34 113 120 85 .296 .422 .583 1.005
1999 34 352 84 90 19 2 31 77 67 58 .256 .375 .584 .959
2000 35 476 119 143 26 4 44 98 108 71 .300 .429 .653 1.082
2001 36 476 129 156 32 2 73 137 177 93 .328 .510 .863 1.373
2002 37 403 117 149 31 2 46 110 198 47 .370 .577 .799 1.376
2003 38 390 111 133 22 1 45 90 148 58 .341 .522 .749 1.271
2004 39 373 129 135 27 3 45 101 232 41 .362 .607 .812 1.419
2005 40 42 8 12 1 0 5 10 9 6 .286 .412 .667 1.078
2006 41 367 74 99 23 0 26 77 115 51 .270 .444 .545 .989
Career 9503 2134 2837 592 79 751 1912 2364 1472 .299 .438 .614 1.053