台獨的一天
北部地區開始下起了今年第一場的梅雨，雨變成霧，霧又變成了雨，
雨對北部人來說並不是什麼太羅曼蒂克的玩意，大概就像某個風評不好的惡親戚一樣。
四月十三日，星期五，一個陰鬱的早晨，這是台灣宣佈獨立後的第15日。
我離開台北的家已經第八天，從關渡指揮部搭著十噸半，
用我的iPhone 7聽著Duke Ellington的Rocks in My Bed，
昏沉中望著手上的65K2步槍聽得出神，就在快聽完還沒聽完的時候，
我已經在淡水河口的雨中了。
「就是這樣回事啊。」我的鄰兵P這麼說。「每年都差不多這個時候開始下雨。」
「非常非常鬱悶的天氣啊...」
「下雨是真的非常、非常、非常難受的啊。」
我把音樂關上，指揮官分配著各單位駐守的位置，這一切是那麼地不真實。
半個多月前，我還擠著捷運趕著上班，
其實我現在本來應該正望著對坐穿著紅色窄裙的女孩傻笑吧。
「蔡總統已經到了關島成立台灣國臨時政府，我們必須為台灣國奮戰到底。」
宣布完了反登陸部署後，指揮官有氣無力擠出最後幾句話鼓舞人心。
「昨天我聽隔壁連的K說空軍已經全數被殲滅了，他老爸是空軍上校」P說。
「美軍是真的不來了嗎？今天就要登陸了吧？」
「應該不會吧，海軍還能擋個幾天吧。」P心虛地隨口應付了幾句。
「嗯。」
結束沒有意義的對話，我掛回耳機，搜尋著電台看有沒有什麼消息。
「各位親愛的台灣同胞，請你們盡快投降，中國人民解放軍會善待你們的。
台獨是毀滅我們中國人團結的毒藥，放棄抵抗，快點回家吧。」
「廣播又被蓋台了啊？」P望著我緊皺的眉頭，無奈地調侃了兩句。
我索興把手機扔一邊，翹起我的大頭皮鞋躺在草地上望著灰色的天空發呆，
聞到了海岸的氣息，越過海面而來的潮風、殘留在岩石間的海水、潮濕的砂子...
這一切混合在一起的海岸氣息。
一塊黑色的氣團湧上我胃的入口，我起身把P撲倒到地上，
說時遲那時快，機關槍的子彈發出如爵士鼓般的急促聲響從我耳際飛過，
子彈穿過掩體、打碎鋼盔、撕裂身體、把連上弟兄的血肉碎片迸散得一地。
「操你媽的機掰，我的腿。」槍林彈雨中，P嚎叫著痛罵已經離他三公尺的小腿，
「快點反擊啊！」連長叫喊著，我身體不聽使喚地拿起步槍拼命攻擊，
敵人在哪，其實我不知道。
接下來是沒有停歇的槍林彈雨的猛射，我不知道過了多久，
時間仿佛停止了一般，滾燙的彈殼落在我的腳邊，耳朵已經聽不到任何聲音。
好熱。我的肚子。
「我好睏啊。」我說。
「不要講話，快點壓住傷口」P吶喊著，但我不是聽到的。是從他的嘴型猜的。
「台灣... 會獨立吧？」
「會的、會的。」P的淚水愈來愈模糊了。
這是北部地區今年第一場的梅雨，雨變成霧，霧又變成了雨，明天應該還是這種天氣吧。