作者:
KC90 2025-05-06 23:15:36【2025/05/06(二)夜,十一點半】
時間走到深夜十一點半,客廳的燈還沒關,但亮度調到最低,整個空間沉在一種介於清醒與夢境之間的灰色。雷霆的輸球已經過去半天,NBA的新聞、社群熱議也逐漸冷卻下來,只剩一個個碎片留在腦中,不時飄過。我坐在沙發角落,抱著膝蓋,腿上壓著剛從書櫃拿下的那本《存在與時間》。不是第一次翻,也不是讀得懂全部,但這書對我有種奇妙的吸引力,就像Jokic的比賽,有些片段永遠理解不了他的邏輯,可還是會一看再看。
我翻到那一段:「人是一種『向死而生』的存在。」黑體字映在紙面上,我的眼神停留許久。死,不是指生命的終止,而是一種絕對的邊界,是我們活著時最終極的可能性。而我們之所以活著,不是因為逃避它,而是因為它的存在讓我們不得不活得更真實。今天那場比賽、雷霆在終場前還試圖控制節奏、拉慢節拍、犯規戰術,其實本質上就像是一種「拖延終局」的試圖。但拖延是有極限的,Chet罰球失手後,一切都被拉回命運之手──而Gordon投出那球時,那一刻也像是某種死亡的來臨,一種預示某段過程已結束的警號。
想到這裡,我闔上書本,倒了一杯溫水,在微弱燈光下緩緩喝著,回想自己今天的狀態──其實滿狼狽的。一整天的情緒都被那場比賽牽動,工作雖然完成,但效率並不高,甚至可以說是機械式地交差了事。我開始思考這樣的生活狀態,是否也該像雷霆今晚那樣,好好檢討一下節奏的掌握。
我們的人生會有很多「第4節的領先」,也會有很多「Gordon的絕殺」。我們不能每一次都靠策略活著,也不能每一次都寄望運氣站在我們這邊。我一直告訴自己,深夜讀書不只是為了知識,而是為了從某個高度重新看自己的當下。就像今晚,我不是真的想成為哲學家,我只是想在書頁之間找到一點「對今天的說明」。
我也突然理解,為什麼我總喜歡在深夜寫東西。因為這個時候的我,是最靠近真實的我。不需要裝忙,不需要回訊息,不需要追戰況。我可以安靜地誠實,可以說些白天沒空說、沒勇氣說的話。而今天這個夜晚,在一場震撼結局之後,我更覺得這份寧靜的重量──無可取代。
接下來幾天,我想調整作息、把工作步調理順。也許還是會偷看比賽、還是會熬夜,但我不想每次都在深夜收拾自己。我想,在太陽升起之前,先學會照亮自己。
書還是被我放回書櫃了。不是讀不下去,而是感覺今晚的閱讀已經足夠,把我推到某個我不常面對的位置。我站起來,走到窗邊看了一眼外面,整條巷子靜得像沒有人住。偶爾有摩托車聲遠遠地穿過,或是電視裡剛好有人笑了一聲,但那笑聲太遠,也太虛假,聽起來像一種背景音效,而非某個真實人的情緒。
這樣的夜晚,其實我不陌生。從學生時代就習慣了晚睡,總說自己是夜行性動物,但其實我知道,那不是習慣,是一種逃避。白天有太多需要應對的角色與責任,而夜晚才是我不需要扮演任何人的時候。所以我把真正的我,藏在深夜裡,只讓自己知道。
我曾經一度很討厭這樣的自己,覺得太被動,太不主動生活。但現在回頭看,好像也不是那麼糟。這些深夜的沉思與低潮,其實也幫我撐過不少關口。就像今天,看似只是一場比賽的輸贏,但其實勾出我對「控制感」這件事的執著。
雷霆輸球,最讓人難受的不是被Gordon絕殺,而是那種「明明做對了決定,卻還是失敗」的挫折。那種痛,比起「我們根本不夠好」來得更尖銳。就像人生中我們常以為只要選對路、做足準備、掌握節奏,就能達到預期。但事實是,有時候我們會輸在一些根本無法預測的點上。像是Chet的兩罰不中、Gordon那球的出手角度、或者只是一個電光火石的判斷失誤。
我把這種感覺投射到自己身上,想到前陣子公司某個提案被否決,那時我也覺得自己明明準備得很周全,為什麼還是不被認可?也許答案從來就不是「你做得不夠好」,而是「這世界有太多變數」,而我們都太習慣想要有掌控感,太不習慣承認自己無能為力。
但也正因如此,我才更想學會那種不被結果擊垮的心態。學會在輸了以後,還能像SGA那樣挺直腰桿走下場,還能在記者會上坦然說出:「我們會回來的。」學會理解失敗不是一種例外,而是一種常態,而我們之所以繼續努力,不是因為相信一定會贏,而是因為「我們值得一場勝利」。
我記得以前有個朋友說過一句話:「每一個真正成熟的人,都是被一場不公平擊敗過的人。」當時我不懂,現在好像有些明白了。不是要我們接受不公平,而是要我們在不公平中依然選擇前進,這才是成熟的樣子。
夜漸深,11點半也快走向午夜。我不急著睡,甚至還打開手機看了一眼明天的行程。沒有什麼特別要緊的會議,也許可以稍微早點出門,讓自己去散個步,或者提早坐進公司附近那間我一直很喜歡卻很少去的咖啡店。
我想讓明天的自己輕一點。不是說輕忽,而是減輕那種總想掌控一切的重量。
我不知道雷霆下一場會不會贏,但我知道我明天要準時起床,然後用一種不急不躁的節奏活完一天。
我也許不能像Jokic一樣在混亂中穩如巨石,但我可以在夜裡把自己的心收好,迎接那個尚未到來、但充滿可能性的清晨。
我關掉桌燈,只留下窗外那盞路燈灑進的光。這一天像是拉長的呼吸,終於要吐出最後一口氣。我躺下時,腦海裡還是浮現那球三分出手的畫面——不是遺憾,而是一種提醒。提醒我,生活也會像那一球,毫無預警地改變方向。但我們仍要準備好迎接它,哪怕只是站在原地,不退縮。