【2025/05/06（二）晚間日記｜延長賽未開打，心裡卻還停留在第四節】
八點整，天已經暗透，但我沒有急著開燈。客廳只有電視螢幕與手機交錯發出的光，整個空間靜悄悄的，連冰箱壓縮機的運作聲都格外明顯。我坐在沙發上，腿微微伸直，腦袋裡還在打轉那球──戈登的三分，那個倒數2.8秒的瞬間，好像還黏在視網膜上。
我終於打開LINE，看見籃球群組裡已經炸鍋了。平常最冷靜的「藍毛」都直接一句「幹太扯」，底下是一堆火焰emoji和怒罵Holmgren罰球不進的留言。我滑著滑著，看見「肥柴」貼了一張Jokic今晚數據的截圖，搭配一行字：「你說這不是現代張伯倫我不信。」我忍不住笑出聲來，然後也順手補了一句：「我真的從來沒看過一個動作這麼慢但效率這麼高的男人。」
就這樣，我們幾個人從比賽講到戰術，從Jokic講到SGA，然後再繞回戈登的絕殺。說真的，這種時候，我真的很慶幸我不是一個人看球的類型。比賽再精彩，如果不能一起瘋狂地分享、吐槽、扯戰術、回放畫面，那種熱度很快就冷掉。但有這群人，不論大家支持哪隊，輸贏之後還能一起練嘴、賽後解剖，那才是真正的「球迷人生」。
聊天室裡很快有人提到一件事：「雷霆還是太嫩了，第四節那種收尾，季後賽經驗真的關鍵。」我一邊點頭，一邊腦中閃過幾個畫面──Holmgren罰球之前深吸氣的表情、Caruso主動犯規的決斷、Daigneault在場邊手插口袋、壓低眉頭的神情。這些動作很快，但我看得出來，那是經驗的空隙在作祟。
比賽的最後一分鐘我反覆看了三次，那真的不是雷霆一個人搞砸，是金塊真的太冷靜、太準備好了。你說Gordon那球是幸運？我不否認。但這樣的「幸運」，就是在他有足夠的準備、有足夠的空檔、有足夠的信任下才會發生。Jokic、Murray、甚至Westbrook都沒有搶最後一擊，這就是經驗在說話──讓那個位置最好的人投。
討論到一半，突然有人在群組貼了張截圖，是一篇美國記者推文，說這場是「Westbrook從雷霆身上拿到季後賽勝利的一晚，命運的繞圈完成得很剛好」。我愣了一下。對耶，Westbrook回來打雷霆，雖然不是主角、也不是絕殺那個人，但他今天那幾顆中距離真的有撐住比賽節奏。
我以前不是Westbrook迷，甚至覺得他打球有點魯莽，命中率又不穩。但今天那個版本的他，不搶戲、不亂投，反而成了穩定軍心的老兵。這樣的角色轉變，我想應該是金塊這種體系下才能養出來的──不像以前那種一人球隊需要他拚命出手，他現在是一顆釘子，扎實地釘在球隊的節奏裡。
從群組跳回現實，我也總算起身去開了客廳燈，把剛剛在茶几上忘記收的一杯冰水拿進廚房。我看了一下時鐘，已經八點五十五，還差五分鐘九點。但我感覺自己好像剛看完一部三小時大片，體內還有餘震，整個腦袋還沒「開機」進入正常世界。
打開YouTube，我點進一位球評的即時直播，剛好也在分析這場比賽。他說：「雷霆今天並不是輸在戰術，而是心態崩得太快。他們不是沒準備，而是太早就以為自己準備好。」這句話我默默記下，甚至還回放聽了一次。是啊，從數據上看，雷霆沒打壞──SGA的33+10+8，五人得分上雙，主場氣氛也沒有問題。但金塊這種老狐狸，知道怎麼從時間裡偷出勝利。這才是季後賽。
九點一刻，我終於從比賽中完全抽離，眼神重新對焦在房間裡的燈光、沙發、冰箱門上的便利貼。那些真實生活的細節才慢慢浮上來。我去陽台收了晚上的衣服，順手把浴室地墊鋪好。這些雜事雖然瑣碎，卻也是我讓自己「下戲」的方式。
九點二十分，我拿出筆電，打算寫今晚的第二篇日記。剛開始的時候我還有點卡，覺得好像沒什麼可以寫。但現在想一想，一場球賽可以引爆那麼多感受──不只是比分，不只是罰球與三分，而是一整個晚上裡，跟朋友、跟記憶、跟情緒的交錯──我就知道，這篇日記絕對寫得出來。
現在九點半，夜晚已經沉得很穩了。我把音量轉小，讓球評的直播當作背景聲，然後看著螢幕裡的游標閃爍。今天，雖然沒出門、沒社交、沒運動，但我卻覺得我的神經跟腦袋，經歷了一場完整的「戰役」。而我甘願讓這樣的比賽，佔據我的一天。
雖然一整天被這場比賽牽著走，但我也不是完全與現實脫節。群組裡討論告一段落後，我才忽然想起，今天下午主管傳來的那封信我還沒點開。信件標題是：「Q2內部檢核時程更新」，我看著標題發了幾秒呆，然後點進去，開始用工作腦讀那些附檔裡滿滿的表格與時程表。整整八頁PDF，每一頁都是不斷地用顏色標註時限跟負責人。看得我一陣頭皮發麻，這種從熱血切回冰冷邏輯的感覺，真的很違和。
我試著專注，但眼角總是飄回螢幕右下角跳出來的通知：「Aaron Gordon Game Winner」、「Jokic Historic Stat Line」、「Thunder Collapse Late」──像是沒完沒了的重播提醒我，你剛剛見證了一場經典，而你現在卻得埋頭填資料。這反差感，真的讓人好難受。可也正因為如此，我更珍惜每次能夠投入比賽、全情觀看的片刻。
九點二十五分，我坐回沙發，讓自己什麼都不做地靜了五分鐘。不是放空，而是單純把這一整天的情緒慢慢沉澱下來。然後我突然想起一個有趣的比喻：雷霆今天像是一首旋律優美的樂曲，但在最後一個和弦的時候跑音了，整體仍然動人，只是結尾讓人心疼；而金塊就像老練的爵士樂手，知道什麼時候該即興演出，什麼時候該慢下來給觀眾一記驚喜。
人生有時候也是這樣吧，一場好比賽，不一定要贏才值得記住。就像今天，不論我支持誰，我都知道這場我會記得很久，而今天我這樣「被比賽佔據」的一天，也會留在我腦中某個角落裡，成為五月某個普通星期二的特別印記。