《流亡：1941-1945》
　　我甦醒後，他開始頻繁地在夜裡出現，每次我見到他，他眼中的
光圈都在逐漸消退，圓潤的臉頰磨出了稜角。在那兩圈光芒全歸於黯
淡的前一刻，某個夜裡，他來到我床前。「你們得做好準備。」
　　我不明白誰是「你們」。
　　「你們明天就會離開，」他自顧自地說，「這是第一次，」他的
眼睛亮了些，「我見到有人能活著走出這裡，而且是兩個人。」提到
明天，那對小光圈又閃爍起來，他拿出一個包袱，興高采烈地像個即
將遠行的中學生，將包袱的東西一股腦地倒出。
　　「你叫奧利佛嗎，這些，這裡都是你的東西。」他那些東西一樣
一樣攤開來，打火機，發霉的手帕，皺得不像樣的襯衫、長褲，殘破
的皮鞋、筆，散亂的紙張。
　　「這些是你寫的嗎？」那些殘破不堪的紙張，他拾起一兩張，「
抱歉，我全看了，是的，花了一點功夫，幸虧上頭標著日期──阿，
你可真能寫，你是個作家嗎？或者，一個記者？」他的視線停留了一
會兒。「好吧，這不重要，對吧，重要的不是這個，只是我得提醒你，
記者在他們之中十分不受歡迎，你還會別的什麼嗎？木匠？焊工？或
者裁縫？你能做裁縫，對吧？你行的，你能作裁縫。」他攤開那些衣
物，似乎要將它們遞給我，卻又將它們平整地摺好。
　　「奧利佛、奧利佛，接下來，你得仔細聽著，好好聽著：明天早
上，娜塔莉會帶你們離開病房，她會送你們到門口，那裡有輛車子在
等著你們；你坐上車以後，什麼都別問──記著，什麼都別問，不要
試圖和那些衛兵打交道，你看見他們就明白了。下車以後，你會和其
他人──那些和你一樣的男人──被聚集在一塊兒，這個時候如果有
人和你交談，也別說太多，收起你的友善，實際上，你們不會相處太
久；在那個地方，那些衛兵要你做什麼你就做什麼，記住，別問問題。
」戈德斯坦停頓，盯著我的眼睛，轉著他的小光圈，我懷疑自己正在
被催眠，因為他夢囈似地呢喃：「你們每隔一段時間就會被集合起來，
按照編號列隊，然後好幾個你們沒見過的人──他們大多數長得一樣，
名貴的手錶，整齊的頭髮，嶄新的皮鞋──他們會從你們面前走過，
一一詢問你的職業、國籍。」
　　「聽著，我要你記住一個人的特徵，一個男人，四十多歲，褐髮，
藍色眼睛，長著一個巨大、幾乎占滿半張臉孔的鷹勾鼻，身上穿著米
色的格紋西裝配上半舊黑色皮鞋，胸前掛著懷錶；那些人要是問你的
職業，就告訴他們你是個音樂家，但是，如果那個掛著懷錶的男人詢
問你的職業，告訴他，你是個裁縫，來自法國。」
　　他把衣物和紙筆重新收進包袱裡，放在床底下。
　　「好了，我能幫你的就這麼多了。這些，明天離開的時候，別忘
了帶走。」他又將包袱從床底下取出放在床邊，用薄被蓋住。做完這
一切，他轉身離去。突然間，又回過頭。
　　「奧利佛，你得活下去，你寫下了那些東西，你將繼續寫下去，
你要記下這一切，奧利佛，記下這一切。」

戰俘真的要變戰俘了

正港戰俘

活著的人有責任把故事傳下去啊....