窮忙村偏僻荒涼，村如其名，五窮六絕，勞忙辛苦。
常言道靠山吃山，靠海吃海，可惜此話並不適用此處。
窮忙村面海背山，卻兩頭落空。
海岸崎嶇破碎，別說拉船下水，就連人都走不過去，海產可望而不可及。
未蒙其利，卻受其害。
因為近海，土壤奇鹹，鮮有作物能活。
就算真有少數抽芽，孱弱的苗種也經不起海風颳襲，難以成長。
而那山頭也是貧瘠荒蕪，雖然不難攀爬，卻是一片光禿，草樹罕見，
更不可能有像樣的動物能獵。
唯一生機，就只有夾在山海之間，村莊坐落處的幾塊薄田。
這裡的土勉強還能種出東西，掘出的井水也沒那麼鹹。
可薄田有限，養不起太多人口，更不能乏人耕耘。所以窮忙村裡有個規矩。
閒不過單七，累不過半百。
無論孩子如何瘦弱，一到七歲就得幹活。
不管成人怎麼能幹，吃到五十就得停飯。
生活困乏，終日勞苦，再加上飲水過鹹，缺醫少療，窮忙村民通常活不過四十五歲。
若有老人過四十九歲未死，就要在五十歲當天吃下最後一餐，
然後由自家孩子送上山頭，自生自滅。講白一點，就是活活等死。
唯一的好處，是最後一餐管飽。
捨佬當天，村里會合力辦一頓飯，菜色有葷有素，
算是犒賞和答謝老人為了村莊犧牲自我，奉獻生命。
而每個要上山的老人，都只是象徵性的遵循傳統，嚐個味道，
就把幾乎沒動過的飯菜留給家人。
今天，正是趙家捨佬。
長子趙有牛雙膝跪地，泣不成聲，連連磕頭，無論老母陳氏如何攙扶，都不肯起身。
天已微亮，所有人都必須下田，趙有牛的妻子和兩個好不容易才養活的孩子也不例外。
只有與捨佬直接相關的兩人能有一日特權，不用勞作。
「媽，兒子沒用，不能盡孝。」嚎啕過後的趙有牛轉為哽咽，自責不已。
「傻孩子，不怪你。是媽不好，沒生給你一副好命。乖，趁熱吃吧。」
陳氏含淚慈笑。嫁到這裡，她早已看開。
「媽，是您的飯，您吃吧。」趙有牛實在悲痛，美食當前，卻難有胃口。
陳氏搖了搖頭，憐惜撫摸兒子腦袋：
「你兄弟姊妹都死得早，只剩下你。媽媽始終遺憾，沒能讓你們吃上一次飽飯。
今天就算了卻媽媽心願，好好吃頓飯給媽看，好嗎？你吃得越香，媽越開心。」
趙有牛強壓心痛，默默點頭，拿起碗筷，含淚吞飯。
夕陽西下，窮忙村口，失魂落魄的趙有牛依照傳統，負責拉閘上閂。
這個舉動，代表向被捨棄的老人關上村門，不再接納，
也具有宣示不會暗中接回父母的意味。
輪值守夜的余大力拍了拍趙有牛，知道怎麼安慰剛從捨佬山回來的人都沒用。
「大力，我是不是很窩囊，寧願親手送自己的媽去送死，也不敢出去闖闖。」
趙有牛席地而坐，抱頭懊悔。
余大力知道趙有牛的意思，搖了搖頭：
「拚不過的。何況你有媳婦孩子要養，賭不起的。每個人都一樣。」
余大力哈哈苦笑，邊笑邊哭。如果不是迫於現實，誰肯留在這鬼地方？
窮忙村不是沒有連外道路，也不是沒人想走，可沒錢傍身，又能走去哪裡？
聽說幾代以前，村裡曾經鬧過分歧，有批人毅然決然捨棄村莊，外出謀生，
可最後只有一人灰頭土臉爬了回來。
那人說路途遙遠，沒多久就乾糧吃完，盤纏用盡。
想幹活換餐，一行人又被嫌身子太弱，沒人肯要，只能淪落行乞，
好多人半路上就餓死渴死。
好不容易到了城裡，想要找路營生，卻處處遭受欺凌打壓，動輒得咎，
被勒索敲詐是家常便飯，受揍挨踢也只能自認倒楣，狗都不如。
從那以後，就沒人敢提外出的事。
「天要暗了，快回家休息吧。老婆孩子都在等你，明天也還有活要幹。」
余大力拉起趙有牛，半送半推讓他離開。
這時候如果繼續亂想，他怕趙有牛會瘋掉。而且趙有牛必須得走。
目送趙有牛逐漸遠離的踉蹌背影，余大力深深吸氣。
這件事，是村長剛告訴他的秘密，
而耿直盡責的他，也發誓答應會閉口嚴守，以免旁生枝節。
有些時候，被捨棄的老人會趁著還有體力，在第一個晚上摸回村莊，
編派藉口哀求守夜開門放行。
守夜必須堅決無情，驅逐老人，而且無論老人說出多荒唐的謊言誘騙，
都絕對不可動心聽信。
若是老人鬧出太大動靜，那麼為了村子安寧，只能暗中處理乾淨。
這點，余大力有信心能做到。
因為父親早死的他，曾經子代父職，把最疼愛自己的奶奶送上山去。
既然自己奶奶沒能回來，別人媽媽也當然不行。
荒蕪山頭，陳氏跌跌撞撞，摸索尋覓。
她不知道自己在找什麼，只是依照直覺和指引前進。
縱使做好活活餓死的心理準備，求生本能依舊會驅使手腳，
加上窮忙村民習慣掙扎，每個被送上山的老人，都是咬牙一生的堅忍高手，
即使放眼望去是末路絕境，也往往不肯就這樣乾脆放棄，而會盡力謀求一線生機。
陳氏當然也不例外。
趁著天亮，她不斷尋找水源，卻無意間發現了某種可疑蹤跡。
順著蹤跡，好不容易，她發現了那個記號。
那是村裡的特有記號，用來標註移動方向。
雖然陳舊，但不會有錯。
很明顯是人力所留，而且必定是刻意為之。
陳氏的體力衰退，雖然雙眼還算清楚，
但在這荒山行走，手腳比平時更加不聽使喚，事倍功半。
直到天黑，她才找到那個山洞。然後震撼到幾乎忘了呼吸。
不過是透入洞口的微薄月光，就讓洞中不遠處金光閃爍，燦爛輝煌。
陳氏小心翼翼，顫抖著手，爬到光芒之前仔細看清。
那竟是塊貨真價實狗頭金！
不，就憑那驚人大小，說是豬頭金牛頭金都不為過。
更誇張的是定睛一看，這樣的珍寶在洞中俯拾即是。
不但地上唾手可得，就連岩壁中也嵌滿了大大小小的金塊。
謝天謝地，神佛開眼，原來村後藏著金礦。陳氏激動不已，喜極而泣。
有了這些金塊，大家再也不用過苦日子，可以家家幸福，戶戶美滿。
闔家團圓，壽終正寢，再也不是痴人說夢。每個孩子都能養得白白胖胖，讀書識字。
陳氏想帶上金塊回村，可地上每個金塊都太大太重，
別說年老力衰的女流之輩，就是年輕力壯的漢子也不可能一人搬運。
岩壁上雖有些小塊點的，但要徒手挖出更不可能。
沒關係的，不成問題。雀躍不已的陳氏告訴自己，現在該做的事，
就是盡快下山，向村裡傳達這好消息。
山上沒有野獸，路又並不難走，今晚月光明亮，加上下山省力，
只要謹慎一點，恐怕不用一個時辰就能回到村口。