電影院售票處旁的牆上正播放著超級英雄的預告片段，震撼的炸裂、極真實的特效、
酷炫的聲光氛圍。看過不少相關的後製介紹，那都是在一層層布幕之下剪接合成的產物，
躲在科技背後的只有非常少部分的實體。如果一切都能虛擬，會不會有一天連演員這個職
業都不再需要？我指的不是動畫般的情況，而是更分不清現實和虛幻的地帶。
　　被那個吸引的途中樹里不見了，視線移回木瓜牛奶店時一片空蕩蕩，連周遭都像被一
條無形的黃色警示線封鎖一樣，圍出一圈無人的區塊，路過的人們像說好了似地自動避開
。而那圈圈的缺口，將我引導進一旁的小巷裡去。
　　不過間隔一個轉身，畫面頓時暗了下來，座落夾縫之中，連光都被拒於門外。巷子右
側拉下一排排鐵門，左邊是一整片屋後的牆壁，兩邊都被噴上具有強烈宣洩性質的街頭塗
鴉，用色彩和線條展現了沉默的嘶吼。有的像是一種企圖闖進身體裡，實際把心臟緊握住
的東西。但有的卻像找不到目標的反抗，只好眼睜睜放任時間的刀刃在畫的本身上切割。
不知怎麼反而覺得那樣比較適合，或許是因為那磨損掉漆的部分才完整了這些作品，在其
中堆疊出生命性的藝術價值。
　　巷子前段有三支老舊的攝影機，像患了骨質酥鬆的貓頭鷹停在電線桿上等待死亡降臨
。看外型就知道正常運作的機率微乎其微，反正一開始就不抱有任何期望，我盡量維持碰
巧路過的姿態繼續深入。
　　大約一個街區，經過一處類似公園的空地，像巨大的井一樣的地方。周圍是三層樓以
上的建築，雖然還算有足夠的開闊性，卻連一點陽光也盛不住。實在是個雜亂的地方，無
關環境或人群，反而乍看之下一個人也沒有，只是在那裡任何垂直於地上的平面物體全被
畫滿了塗鴉，是一個連多看幾眼都嫌累的氛圍。
　　突然我的目光角落，一片毫無章法的色彩堆積處有個什麼動了起來，距離非常近，我
反射性向後跳開，定神才發現身旁坐了一個人。
　　一個女人。稱不上漂亮，卻是那種讓人想主動認識的女人。
　　粉膚色帶金色扣環的長版羽絨外套，髮型是尾部的捲燙，但似乎缺乏妥善整理顯得有
些走樣。素顏的臉讓我一時無法猜到她確切的年紀，戴了副粗框的木色眼鏡，好像不怎麼
習慣般用手撥弄了幾次。皮膚很好，眼神卻飽含茫然的無助，微張著嘴水平地看向我。依
她的視線角度，應該是看著我腰部以下的位置。
　　這一刻四周的聲音一下子被抽得好遠，又一瞬間衝回了女人的口中。
　　『請問…那是？』女人舉起孱弱的手臂，懸空的食指有些不穩地指著我的手。
　　我頓了頓，把單子拿到面前看了一眼說：「尋人啟事。」
　　為什麼會有這個動作？我不正是為此才來的嗎？有什麼好確認的？
　　『是這個嗎？』女人在身旁的椅面上一抓，什麼也沒抓到時慌張地轉身到處尋找，接
著從椅後的地上撿起了一張滿是摺痕，A4大小的紙張，終於鬆了一口氣的表情。『嚇死我
了。』
　　一樣的尋人啟事，只是女人手中的單子像流傳許久的藏寶圖般殘破皺褶。
　　「妳是…」
　　『你認識樹里嗎？不對…你的年紀應該是達山的朋友吧…』女人看著我像連綿好幾天
的大雨終於暫時停歇的激動，又瞬間低下頭喃喃自語。
　　達山是那位失蹤的男大生，其實兩個人都跟我沒有關係。以見過面或說過話為最低標
準來衡量，他們的確跟我不曾產生任何微薄的接觸。
　　「不，我不認識他們。」
　　『這樣啊…』女人頹然坐回石椅上，失焦的眼睛像看著空氣中某一個點，對著什麼也
沒有的前方說：『對不起打擾你了…』
　　「妳好，我是因為前幾天剛好在家中的信箱看見這張尋人啟事，今天剛好有些非得走
一趟西門町不可的事情要辦，才想說可以順道注意一下。」這說法是剛才騎車到西門町的
路上臨時想到的，畢竟一個毫無關係的人急著想知道另一個毫無關係的人的下落，怎麼看
都不太正常。就像李組長會眉頭一皺那樣。
　　「請問妳是？」我站在女人左側小心留了段不讓她感到壓迫的距離，但不知道是不是
太遠了，等我的話傳到女人耳朵她才像腦中左右兩邊的線突然接上一樣回過了神。看了看
我後低頭看著手中的啟事單。
　　『我是樹里的母親。』
　　風撞在安全帽的護目鏡，屍體滲進口罩，鑽進我的鼻腔。掛在龍頭的塑膠袋啪搭啪搭
拍著我的小腿，因為有點餓所以買了泡麵，雖然如此我並不打算走原來的路直接回家。有
些事情必須在移動的狀態才想得清楚，沿著縫線摺疊好，放進正確的抽屜。
　　大概是因為毫無辦法了吧，樹里的母親邀我到家中走了一趟，從她吐出的話裡可以看
得見色澤暗沉的寂寞。
　　舊式的台北公寓，外牆滿是時間的爪痕。樹里住在七層中的三樓，踏進常見的雕花鋁
門之後簡直像仰望般來到高低落差驚人的世界。色調是充滿質感的白，簡約俐落的裝潢和
傢俱，55吋薄型液晶電視、環場音響組、黑色牛皮發沙，牆上掛著一幅十九世紀印象派的
仿製畫作，沒看錯的話應該是莫內的「日出」。
　　樹里的母親是位房地產商人，不隸屬於特定的仲介公司，以自身獨到的眼光和手腕購
得潛力無窮的土地或房子，再稍微修飾佈置後輾轉賣出賺取價差。樹里的母親擁有這樣精
準判斷的能力，那是一種無法學習，像天資一樣的東西。雖然資本不豐厚，但也因為這樣
而能讓樹里一家過得比平常人再優渥一些。父親只是一個小小的汽車維修員，說得市井一
點就是黑手。他在得知樹里將有極高的機率罹患白血病時，便極力反對樹里的母親生下她
，可以說是樹里的親人之中第一個否決樹里存在意義的人。
　　最後，樹里母親的堅持逼走了樹里的父親。雖然她沒多談，但我感受不到樹里的父親
有任何需要被責備的地方。樹里被困在孱弱的身體裡，一直與自己奮鬥終於等到適合的骨
隨，逐漸恢復了健康。現在，正繼續努力掀開厚厚的斷層，將自己夾進一般人的生活架構
之中。
　　樹里母親談到這臉上滿是欣慰，想起那段被絕望與恐懼所包覆的日子，她覺得樹里是
神賜予自己的天使，當初沒有放棄真是太好了。康復之後樹里相當活躍，在生命恩典中卯
足全力，讓自己與周遭的一切都充滿了活力喜樂。『我常告訴她，最痛苦的已經過去，接
下來等待著她的，只有光與希望。』樹里的母親站在一塵不染的樹里房裡這麼說著。
　　天使嗎？這樣的說法到底是誰在折磨誰？世界上充斥著『成功之前必先墜入黑暗』的
言論，卻沒人來教教，若黑暗不會消失，進退不得連自己都開始透明的時候該怎麼處置。
放下嗎？那與堅持是多麼矛盾的對立。到底什麼程度之前是正面，又從越過什麼程度之後
變成了綑綁自己的鐐銬？我一路想著這個，繞過了第五次家裡附近的超商。
　　離開時我詢問樹里的母親認不認識一位叫麻美的女孩。她手掌握拳放在唇下想了想然
後搖搖頭，不記得從樹里的口中聽過這個名字。雖然她很有信心，但我想樹里也會有一些
不打算向她提起的秘密吧。就像我沒告訴她，我在樹里的房裡看到了自己的書一樣。
(待續...https://www.popo.tw/books/631897/articles/7369651 )