[好雷]燃燒女子的畫像(文超長)

作者: Monodie (陰影面紙)   2020-01-20 01:49:46
雷文防雷資訊頁
大家好,因為真心喜歡這部電影,隨想隨記結果就是太長。
所以先在此示警,文過長(真心太長)、大雷、慎入。
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
去年就從外媒上知道這部片,但實話說就僅止於知道而已,沒特別期待,即便身邊有朋友
對我狂推,我也仍然差不多「如果有時間有心情的話看一下無妨」這樣的程度而已,畢竟
身處影像氾濫的年代,節目太多了,很難有什麼非看不可,或者錯過會後悔的衝動了。但
看完深深的被擊中了,並且感謝自己有走進戲院XD。
1.最有趣,也最激賞的一點。這是一部古裝片,卻又很「當代」,但完全不會讓人有時空
錯置、詮釋硬套的感覺,它處理得很自然。我說的自然是,不論從古代還是從現代的眼光
來看,人的反應與選擇都使人信服。舊時代父權結構對女性的限制當然是必備元素,但你
也會相信在那個18世紀的海島上,女性會有想要掙脫束縛、從禁錮中獨立覺醒這種近代的
思維,只不過在歷史洪流中被抹去了。這種當代性的思考很精巧的在這個架構於古代時空
的愛情故事裡流洩出來,而不會讓人覺得「穿著古裝說著當代的話」,片中人物做著古人
該做的事,但卻能有空間讓我們用當代的思維去觀看。誠然,這部古裝片顯然不是那種經
現代審美渲染的精美古裝,視覺上販賣時代風情,拿舊社會佈景當作娛樂藉口、而骨子裡
其實是現代消費型的浮華幻想式電影(是的,古裝電影很大比例上都是這種)。
2.當我們使用「當代」這個詞彙的時候,不免又要回到「什麼是當代電影」這種吊書袋的
問題上。在當代製作的電影就是「當代電影」嗎?顯然不是。許多電影雖然是當代製作的
,但就是有股過時的感覺(思想、或者手法上的陳舊、太古典或者濃得化不開的學院氣~
)用導演自己的話來講,她認為「當代的」應該要是電影本身,「當代」不是指你觀看的
對象(影像、年代或者議題),而是你觀看的方式,一個沒有被陳述過的角度,它真實,
而且被現在的觀眾需要。以這點來說,我覺得她做到了,一部古裝的「當代」電影,我覺
得這很酷,我非常欣賞這種能在精神上穿越時空引起共鳴的感覺,這是了不起的能力。
3.承上,把人的情感連結在一起是說故事最根本的需要,想一想我們身處的媒體串流時代
,有多少電影忘記這件事情了?現在最不缺的,恐怕就是那些視聽上極盡轟炸的精美電影
了,但有幾部真的能深深地跟內心連在一起?恐怕不會很多。燃燒女子全片拍得十分精簡
,不論是內景還是外景、服裝、攝影機構圖與運動、演員的人數還有表演,都走一個低限
極簡風,但在精神上和官能上又很juice(一下找不到更適合的詞),藉由女畫家的一個
秘密委託性繪畫任務開始,跟戀人相識相戀到離別的故事。故事是簡單到不行的「夏日戀
情」類,(所謂的夏日不是指夏天,而是指在一段很短的時間內),但層次很多,它非常
克制,但又切入很深。以愛情故事來講,這個故事很純情,畫家與模特的女女戀這個畫框
小小的,但望進去卻發現故事的視角幅員非常的廣,從最小的人的欲望,到整個時代社會
的結構,一層一層全摺在裡面了,在很有限的舞台上,用小故事做大文章真的是高端寫作
,完全可以理解為什麼坎城把最佳劇本獎頒給燃燒女子。
4.繼續承上。這是一部非常看重觀眾參與的電影,導演在這上面非常有耐心,精心地將要
表述的東西層層疊起,而不急著在觀眾面前抖包袱,粗暴地說「你看這裡有階級的落差、
權勢或者智力上的不平等,還有原始性慾的誘惑喔~」而這些強弱地位的關係,是傳統劇
本寫作上普遍且典型的編織情節工具。但導演顯然刻意避開了上述所有的一切,小心翼翼
地把觀眾的視角控制在跟畫家一樣的位置,我們知道看到的都和她一樣多,所以當女畫家
跟著小姐在島上逛來逛去時,我們也就跟她一樣一起看著小姐的後腦勺,想著斗篷後面的
金髮女人到底是什麼樣?這位連家中女僕都不太了解的小姐心中到底在翻騰什麼?
身為觀眾的我們跟畫家的情緒是一模一樣的,她有多好奇我們也就有多好奇,正是這種帶
入感,所以每一次當飾演小姐的Adele突然轉身、或抬起眼望向鏡頭的時候,你都會覺得
她不是在看著畫家,而是正在看著座位上的你。我們不是旁觀的人,我們也參與在這段互
相凝視的關係之中,這種強烈親密性的表達始終是電影這個媒材最強勢的領域(這專屬於
電影院,眼睛特寫的力量在手機電腦等小螢幕上還感受不到),這裡要注意,並不是說很
大膽露骨地展示禁忌性場面、或者瘋狂特寫就能達到這種親密的效果,這必須要把觀眾按
在「與角色情感互動」的位置上才能產生,否則很容易就淪為奇觀式的表演,只滿足肉體
上的窺視慾。
直白地講,片中的人物不主動向觀眾暴露什麼東西(雖然她們可以),而是讓觀眾自己透
過一次次與片中人物「對視」,最終抵達最熱情柔軟的那一塊。在這裡很直接聯想到另外
兩部也是以轟轟烈烈的女女戀為主題而受到觀眾喜愛的電影,阿布戴楓_西胥的「藍色是
最溫暖的藍色」與朴贊郁的「下女的誘惑」,我其實是喜歡這兩部電影的,但這兩部電影
的性場面總是有那麼一兩刻讓我覺得「怎麼又來了」,「還要弄多久」、「需要到這樣嗎
?」我不是道德魔人,從來不抗拒那些超大尺度所帶來的娛樂,也不是不能欣賞那種刺激
,只是那種「暴露式」的展示在當下實在是把我從故事裡拖了出來,硬是送進A片的世界
裡了,這是一種干擾。如果只是想要知道女同志怎麼做愛,升高腦內某種激素,實在不需
要去到戲院裡去坐超過兩個小時啊,已經是網路串流的時代了,在家不是比較舒服嗎?
(大誤XD)
5.試著來寫寫技術上的東西,但這片比較難寫。視覺上的調度很容易寫,但這一片的視覺
走極簡風,它的調度集中在心理位置的轉換上,但其實這裡面紮紮實實都是硬馬硬橋的電
影技術,還有對電影傳統的承接。對經典電影有點涉獵的觀眾應該很容易想到希區考克的
「迷魂記」還有柏格曼的「假面」。迷魂記是一個退休警探接受一個秘密委託,去跟蹤一
個充滿謎團的女性(沒錯,就是個金髮女子),最後陷入詭計般的情海中。電影的前半部
就是一部「凝視」的電影,男主暗中觀察女主,試圖將對方的身份拼湊出來的,那個形象
到最後翻轉了兩人的關係。希胖子是一個非常知到什麼是欲望的導演,而Sciamma(本片
導演)在訪談裡也從不閃避,燃燒女子就是一部關於「欲望如何升起然後燃燒」的電影,
這種「暗中觀察最後愛上對象」的梗,在男導演跟女導演的手裡就是不一樣XD
一樣有進退失據的焦心,也都有感官上的暈眩,但,男女大不同也就在這裡。凡庇蔭、操
控、侵犯、佔有,任何跟強弱位置有關的傳統敘事偏好之物Sciamma統統不要(然而這些
是希區大導、或者大部分男性導演的愛),Sciamma當然熟悉這些,觀眾現在所習慣的電
影語法其實就是以男性目光所建立,Sciamma無法不使用這樣的語言說故事,所以她在人
物設定上處心積慮刻意為之,就要把兩個主角放在平等的位置上:一個不願配合的模特兒
和一個必須要完成委託的畫家,扭轉了傳統上繆思無聲被動、創造者主動有力的刻板印象

另外一個平等則很有意思的以限制的方式展現:來自於社會(或者父權)對女性的無形制
約:一個即便父親過世了也不能自主的富家小姐,和一個雖然擁有專業且賴以維生、但卻
不得不依附在父親名下的女畫家。
難免有些評論認為導演實在太“厭男”,太女性主義先行,但我並不覺得導演真的有意把
性別觀點放在檯面上激辯到至死方休,她都把人物放逐到偏遠的島上去了,遠離男性群體
,整片就只認真畫畫認真看對方和認真談戀愛,這樣都還有人有意見,不就落實了世界對
女性真的十分專制嗎?都把故事限制在天涯海角了,畫家甚至不敢要求小姐跟她私奔,這
樣還不行XD我甚至不覺得主創人員願意把什麼female gaze掛在嘴邊一路講,不就是在
講gaze而已嘛,都是人啊,男人看,女人當然也看,如果沒有人先用male gaze來區分,
會有人這麼在意什麼是female gaze嗎?
6.不能否認這是一部節奏比較緩慢的電影,也正因為如此,編導非常用心鋪排小姐的出場
,她極其用心地將所有線索指向小姐,先是繪畫教室,片中的觀看者(畫家)先是以一個
被看物(給學生練習當模特)登場,是一群少女學習觀看的啟蒙老師,還不忘提醒大家
「不要急,花時間好好看看我」(回想起來這裡滿幽默的,編導忍不住叫我們要好好看電
影誒~),然後電影的關鍵性場面,也就是視覺化的片名,直接有力地秀出來了,一幅帶
有神秘色彩的「燃燒女子的畫像」。
回憶緊接登場,畫家出海,畫具掉到海裡,面對滿船水手,畫家沒有一句廢話外套一脫就
自己跳下撈,上岸後自己扛畫具、自己烤乾、自己抽菸、自己拿宵夜吃、活脫脫一個職業
獨立女性的行動緊湊展現,在向我們介紹畫家性格的同時,也持續營造對小姐的懸疑感,
一個剛剛才從修道院被接回來、連侍女都不甚知曉的小姐,自殺者遺族,一幅看起來很不
吉祥的未完成肖像,還有之前被折磨到崩潰的男畫家,在我們以為小姐就要登場的時候卻
只是侍女抱著裙子來給畫家審視,如此吊著觀眾超過十五分鐘小姐才登場(餅乾屑一路撒
得有夠長),還不正面給你看,她穿著一件星戰式的斗篷,先一口氣迎風衝到懸崖邊才要
回頭,這是我自去年至今看到最用心烘托的人物亮相,這種寫作才是真正的角色登場。
這一回頭,角色之間的關係全部定位了(包括身為觀眾的我們),而且富有節奏感(不知
道我在說什麼的就再去聽一次四季吧),先給一些懸疑的提示、一些懸置的靜默、然後一
氣地衝出來,主角亮相啦~
7.不知道要說Sciamma很有野心還是很氣硬,偏要選難走的路走。既然「平等」是她的訴
求,不要那些戲劇上好操作的地位強弱、誘惑的關係(編劇的最愛:誰想要從誰那邊得
到什麼),這勢必有風險,因為有對比有強弱,比較容易經營可見可感的衝突,對觀眾
會友善很多。既然她選擇不要,那她就一定就得拿別的東西來支撐她的情節,所以這片
前三分之一是懸疑的猜測「小姐是什麼人?只憑散步就可以畫出肖像嗎?」,兩個人都
掩蓋了自己。中段畫家亮牌自己的身份,但小姐用自己的目光扭轉了她與畫家之間觀看
與被看的關係,我們忍不住又開始猜想,「這幅畫真的能畫完嗎?」「這種情感燃燒下去
要指向哪裡?」第三段則跳脫了傳統編劇最愛使用的dilemma(左右為難的困境),
完成畫像小姐就是別人的了,「她該不該把它畫完?」Sciamma直接超脫這個困境,
她們互相親吻、擁抱流淚,以另一種內在的眼光來超越(這是我們一起有意識、不為旁人
、定位自身情感存在的合作)。完全是兩個人自己的共識與決定,痛苦是免不了的,但她
們是一起做好準備的,她們一起努力不讓這段關係裡混有後悔。在交換畫像時的那種滿足
、平靜與從容,最後同床夜話的相互珍重,堆疊到小姐穿著嫁衣喊「回過頭來吧」,畫家
多麼清楚這個回頭象徵著什麼,也是很勇敢地轉過頭來。那個平等是兩造雙方一起努力到
最後的,回溯所有偉大的愛情片,愛情雙方勢均力敵,從頭到尾都沒有任何一方放棄、掉
隊的恐怕不多吧?
8.小姐在片中名符其實地著火了兩次(一次是畫,一次是小姐本人),都是在中段,那個
意象其實非常危險,有種獻祭的感覺,讓人聯想到歷史上追求覺醒的女子常常都付出毀滅
的代價。透過夜晚篝火的火焰,不論是小姐還是畫家,她們的眼光是著迷且堅定的,特別
是小姐,即便看到自己身上著了火也仍然要再看向畫家,還有什麼宣告能比這個有力?
「愛火燃燒」這種感覺談過戀愛的人都知道,它劇烈、但很抽象,所以每當要落實在具體
表達時非常容易落於俗套,Sciamma成功地把這個象徵完全直白展現且毫無做作之氣,完
全歸功於她前段的耐心與克制,那一刻是燉出來的,篝火與吟唱所鋪陳的氣氛震顫愉悅與
神秘交織,完全是戀愛中人心中愛戀的樣貌,放火放得不肉麻不搧情很難誒~
緊接海邊岩洞一景,我們的戀人終於得到對方的吻,在這裡還耍弄了一下希區考克式技巧
,小姐放開畫家的手出畫,攝影機跟著搖過去,但我們已看不到她,我們的目光不由自主
地尋找她(此時我們的情緒與畫家完全同步),畫家跟了上來,小姐在不遠處等著她(當
然也是等著我們),希胖最喜歡以這種方式與他的leading lady接觸了,重點是必須要確
保觀眾的情緒完全參與其中,Sciamma在這裡做了一模一樣的事情。
不得不稱讚一下造型,那條蒙面的圍巾實在太妙了,那個厚薄非常微妙,太厚不性感,太
薄就沒有禁忌,接吻前還要把面巾先解下來,真是把渴望撩到最高點,誰說性感一定得靠
脫衣
服?
8.這部片另外會讓人聯想到的是柏格曼的「假面」,可能同樣是兩個女人在一個隔離的空
間,互相展開精神上的探索,還有某些鏡位類似吧。但我會覺得是素材上的相近,但精神
上完全不像,雖然那種扭轉角色關係的手法頗為類似,但伯格曼那個是近乎毀滅的痛苦拷
問,Sciamma的則是一首引人傳唱的詩歌,就像她們在片中一起閱讀的奧菲歐與尤麗狄西
的神話。
9.攝影師克萊兒瑪松(Claire Mathon)很棒,這部戲裡特別是中景鏡頭近乎完美
(所謂的中景簡單說就是既能夠把空間關係都交代進來,人物肢體與表情又都還能夠看得
很清楚的距離)。中景就是要能夠說很多,而且要很美,構圖啦、平衡啦、光線啦、人物
關係啦、對動態的捕捉等,中景鏡頭是最能夠展現導演駕馭自信的鏡頭,燃燒女子的中景
都很飽滿,優美且信心十足。海邊的景挑得很好,與人物的內心景圖相輔相成(這就是一
部情感與視覺上一半海水一半火焰的片子XD)。8K攝影機在光線與顏色的過渡上非常細
緻,當然道具的質感還有女演員的皮膚也是很挑戰的,我對導演這麼坦然拍攝前女友的
皺紋感到無比佩服(但看到後面卻很順眼,只能說演員有魅力吧XD)。
10.我聽到同場男性觀眾對性愛場面點到為止的嘆氣聲,對此不予置評,畢竟每個人對電

的期待不盡相同。只能說導演就是避免展示那種東西,Noemie Merlant對我來說是新面孔
我不熟悉,但Adele Haenel可是自從影以來就沒有避諱過脫衣服(雖然她第一次裸戲的年
紀還是有嚇到我),尺度大的性場面她是非常有經驗的,但就在某場QA裡她說的,她覺
得在她大部分的經驗裡,裸戲永遠是最不舒服的,一旦現場有人裸體,不單是演員自己很
有壓力,連帶的導演和工作人員也都會很緊張,大家會急著想拍得又好又快,好把衣服趕
快穿回去,最後演員就只能很無助地對著鏡頭擺弄身體。她指出那是非常容易使導演
「喪失想像力和幽默感」的時刻,所以燃燒女子選擇不那麼做(即便她們可以),她們不
是沒有脫衣,只是她們不做「那種性表演」,但性場面還是有的,出來的時候該有的震撼
對我來說是一點也沒少,就是那個一眼認不出那到底是什麼部位的腋窩XD我第一時間的
反應是,哇靠,這尺度也大得太離譜了,法國演員已經奉獻到這種程度了啊?結果鏡頭一
擺,就領略到導演的玩心XD
11.Sciamma並不是那種內向沈溺型的作者,相反的,她相當積極外向、甚至是很政治的,
她和Haenel顯然都積極認同電影在政治上的力量與價值。看看片中的人物,即便所面對的
限制不同,母親、小姐、畫家、女僕,每一個都是自己做決定的主動性女人。雖然我覺得
,女同志導演+女同志故事+女同志演員+女性工作人員實在太容易引起政治攻防了,即
便這是一個愛情故事XD。
這部戲的起點很私密(Sciamma是想著Adele寫的),導演與演員的之間的私人關係不論戲
內還是戲外都相互延伸,豐富了這個作品的同時或許也拖累了它,它顯然侷限了某些視角
(但反過來想,電影畫框不就是這種概念?)至少這層互文的關係是引人聯想的,凡成功
的故事都需要這個。可貴的是兩人對此坦然毫不扭捏。
Sciamma和Haenel之間的歷史不算短,除了戀人與導演,S還身兼了朋友、導師還有老闆
、甚至拯救者(不知道的人可去google一下Haenel曾遭性騷擾的新聞)等多樣的關係,這
裡面肯定有許多可以餵飽媒體的東西,但導演在宣傳時最多就只講到:「我們是一起長大
的。」所以我想這部片如此避免暴露與獵奇(不論是身體上還是精神上),除了身為女性
對自身的保護之外,更多的是兩人對過去情誼的尊重與愛護,這之中讓人感受到一種純潔
,這點很動人。好聚好散多麼難啊(雖然不干我們的事),但看到有人身體力行地站出來
告訴大家她們相信這件事讓人很動容。
12.延伸前一點,人類是一種非常仰賴過去與未來的生物,將回憶與經驗重新編織,對當
下做出反應而延伸到未來,這是人的本能,也是人類從事創造性事物時會歷經的過程。
片中兩人作畫的情節就是這種進程的體現,在故事的開頭與結尾,她們不在彼此的身邊,
但又在彼此的回憶裡。要說是給前女友的情書也好,對過去戀情的紀念也罷,有多強烈的
激情就需要多強大的理性才能把這些幽微在銀幕上完整呈現出來(一半海水一半火焰~)
,基於跟情侶一起工作是我人生中最糟糕的工作經驗(熱戀ing與分手兩種狀況的couple
我都經歷過),認真覺得Heanel和Sciamma之間的愛非常成熟,兩人也不愧對自己的專業

13.講完情侶要來講演員了。Adele Haenel一直以來就是氣場很強的演員,感謝casting為
大家找來了另一個一樣具存在感,一樣能扛得起全程凝視的,也給得出相等回應的對手演
員Noemie Merlant,chemistry這種東西是一翻兩瞪眼的,有就是有,沒有就是沒有。
Adele的特色是那種令人坐立難安的張力,Noemie的英氣則含有一種恬靜,簡單一句話,
賞心悅目。
14.尾聲,這是一部沒有配樂的電影,但愛情電影總需要一首具標誌性的主題曲,而在燃
燒女子裡是以戲劇現場音樂的方式出現。Sciamma選了韋瓦第的傳世名作,小提琴協奏曲
「四季」裡面的「夏」。小時候我最不喜歡的就是夏,很生動沒錯,但相對於其他季節
就是太狂暴了,今天聽起來狂風暴雨的感覺依舊(導演還選了一個相當狂暴的錄音版本)
,但我現在能夠欣賞這種撲面砸來的美了,我想這就是電影的力量XD
用一個故事給你一個切入點,當故事揭露的同時也揭露了觀眾自身私密的感覺(最後那顆
長鏡頭就是這個意思吧),當我們回到自己的世界時,我們得到另一種看待世界的方式。
也許我們永遠不會知道,樂聲中的小姐到底知不知道畫家正看著她,但我們能夠肯定的是
,在那一刻,她們在彼此心中熱烈的存在著。「夏」的狂暴註解了這一切。
打完收工。再次抱歉文打得太長。我自己是在大選前幾天看了這部電影的,大大緩解了我
在選戰新聞轟炸下的焦慮,回鄉投票時我心中無比平靜,真心感謝有這部電影出現XD
看起來這部戲在院線會挺到過年,有興趣的人不妨一看。
作者: isayhousayya (inspirit)   2020-01-22 00:22:00
推 寫得好詳細!

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com