《神鬼認證》最初會吸引我，是因為這部拍給大人看的 James Bond ，滿足
了我對於情報工作的某種想像。每個人對於情報員這個職業的認識，很難不是從
007 開始，無論那些逛歐洲遊大街「順便」值勤，把冷笑話當幽默感，打完架西
裝還是像剛燙過的情境，究竟有多麼不真實，也只能他矇演你矇看，跟龐德認真
你就輸了。我大概是從高中的某個時候開始，把 James Bond 從帥氣瀟灑的幹員
轉當成諧星看待，然後還是看得挺樂的，但是對於諜報世界的窺探，從此空窗了
好幾年。這中間雖然曾經有過一部其實拍得挺認真的《魔鬼諜報員》
(The Assignment) ，但是陰沉的好片總是不叫座，比起在阿爾及爾的暗巷裡跟
人扭打，大家還是寧願在光鮮亮麗的賭場裡，一邊喝著要搖不要拌的馬丁尼一邊
裝假掰。
然後我們進入了新世紀，有了《神鬼認證》跟 Jason Bourne 。這部諜報片
依然會帶著觀眾造訪馬賽、蘇黎世、巴黎、以及美得像幅印象派油畫的 Mykonos
，但是追逐主角的警察不會耍笨，壞人不會在關鍵時刻為了說屁話而壞事，職業
殺手的槍法也不再像是在遊樂場耍寶。 Jason Bourne 不搞笑、不說冷笑話、也
沒有心思一邊調查一邊泡妞；他什麼都記不清楚，卻會脫口而出流利的法語跟德
語，在他意識到之前就已經隨手把對方擺平，還能夠開手排車高速穿越巴黎車陣
（這遠比前兩件事來得困難多了）；總是幾秒鐘就搞清楚週遭狀況並做出最佳處
置，完全不靠主角威能，或是從高樓摔下然後一屁股坐在廢棄沙發上的運氣。我
後來接觸到了一點情報界，才知道這些看似神乎其技的本事，都是可以透過訓練
獲得的，一點也不豪洨；但那是 Ian Fleming 筆下的間諜世界，從來不曾拿來
煩我們的細節，因為觀眾其實也懶得知道那些不怎麼光鮮亮麗的一面。有要搖不
要拌的馬丁尼可以喝，誰要在阿爾及爾的暗巷裡跟人扭打啊？
這並不是說《神鬼認證》是一部「不好看」的電影。在歐洲拍攝這樣一部大
預算電影的複雜程度，曾經讓 Doug Liman 這位習慣在南加州拍獨立電影的導演
，一度動念想在 eBay 上把導演工作拍賣出去，不過他終究還是展現出不遜於他
在《狗男女》 (Go) 所展現的優異才華，將大大小小的事情都掌控在不至於脫軌
的範圍內。這部大部份場景在布拉格拍攝的電影，左手拍出如詩如畫的巴黎雨景
之美，右手給你自《冷血悍將》 (Ronin) 以來數一數二，精心排製的巴黎街頭
飛車追逐；很多細節就只是一兩個鏡頭一閃而過，雖然專注度不夠又懶得動腦的
觀眾，很容易看得霧煞煞，但也不需要你全神貫注、絞盡腦汁去搞懂劇情；動作
片該有的節奏緊湊有致，中間穿插的風花雪月也不會給你硬塞進來的蕪雜感。
Liman 很清楚他要呈現的主題是什麼，但是那些看似用來幫襯主題的次要元素，
他也掌控得很有藝術。
如果《神鬼認證》是一部看起來還算順暢的電影，它的選角成功絕對功不可
沒。在這之前講到身手矯捷的武打仔， Matt Damon 肯定不是你腦海中會浮現出
來的首選；要想到他在《天才雷普利》 (The Talented Mr. Ripley) 多層次的
演技，正好是詮釋本性善良質樸，但是遇事冷靜專業，出手毫不手軟的 Jason
Bourne 所需要的特質，你確實得要獨具慧眼。那個按照公式必須塞進來，很容
易變成花瓶的狀況外無辜女子角色也是，雖說要出演《傑森快跑》，沒有比
Franka Potente 更理所當然的選擇，但這位不是頂漂亮的德國女星特有，溫暖
、實在又清明的氣質，正是融入這個故事冷峻晦暗的調性，又能夠適度加以中和
的元素。其他幾位配角也都恰如其分，雖然帥帥的 Clive Owen 只演個沒幾句話
的殺手實在有點浪費，而你永遠也搞不懂 Julia Stiles 這樣的甜心，怎麼會跑
來幹 CIA 的小秘書。 :-p
說到這裡，《神鬼認證》有別於一般諜報片的地方，差不多都提到了，但你
總覺得它會比同類型的電影好看，好像還有些別的因素。我想那主要是因為這個
取材自 Robert Ludlum 原著小說的劇本，用了一個諜報片鮮少採用的敘事結構
：後設 (meta) 。這個很容易引戰的書袋是很難說清楚的，不過我們就暫時這樣
理解吧：身為一個讀者，只要你不是全知全能的上帝觀點，甚至你知道的只跟主
角一樣多，必須跟著主角一步步揭露事件全貌，那麼給這個敘事結構冠上「後設
」的名號，大概約略不會錯。近年來用後設用得最成功的電影，當屬
Christopher Nolan 的《記憶拼圖》 (Memento) ；然而同樣是失憶男追溯真相
的故事，《神鬼認證》卻撐不到半小時就放棄了，把觀眾切回觀瞻全局的視角，
這樣做當然比較安全（免得觀眾一直看不懂劇情，憤而離席），卻也抹煞了電影
變得更為優秀的可能性。倘若我們始終跟 Jason Bourne 一起，直到最後才明白
一切的真相，那會產生什麼樣的震撼感，我們也只能自己憑空想像了，而且怎麼
想都不會有本來會有的感受。是誰爆雷說布魯斯威利是鬼的？（爆）
這就是《神鬼認證》，一部有著相當娛樂性，但是並不把觀眾當傻子的諜報
片。我始終覺得除了比 Ian Fleming 更認真、更寫實地描繪情報員的世界以外
，這個劇本好像隱約在談一些更深刻的東西，比方說一個全能的超人為體制服務
，最後卻落得被體制無情追殺的反英雄故事，但這也許只是我習慣在文本裡尋找
意義的壞習慣作祟而已。我甚至也沒辦法說什麼你若不小心，早晚也會落得被體
制迫害的下場這種話，因為說實在的要體制大費周章來迫害你，你還得先有那超
人般的本事，讓他們難以放心放你在外頭趴趴走，但是在這個過太爽的年頭，還
有多少人耐得住那種非人哉的訓練？ Jason Bourne 那種一身本事的可憐人確實
是有的，只是連他們厲害在哪裡都不一定看得懂的我們，也許還是乖乖地對著
James Bond 發花痴比較幸福。
====
有圖沒真相： http://bekanis.blogspot.tw/2016/07/bourne-identity-2002.html