無音樂網誌好讀版：http://cruelbeautifulday.blogspot.tw/2015/05/20150415.html
(註：本篇不特別介紹劇情內容，但文中可能提及劇情片段，不喜慎入)
一位過氣的紀錄片導演，
在電影首映會上播放好友被神祕生物「捷豹鯊」吃掉的內容，
觀眾質疑他是否江郎才盡、為求炒作不惜犧牲朋友？
但 Zissou 一心只想重返大海、找出捷豹鯊、為好友復仇。
然而，沒人願意相信這位輝煌不再的船長，
因此 Zissou 豁出一切，打算在這最後一次出航中放手一搏。
這題材是否有些似曾相識？
沒錯，它正好與最近獲頒奧斯卡最佳影片的《鳥人》不謀而合。
同樣邁入暮年、同樣是藝術創作者，
同樣地「過氣」，也同樣在最後獲得成功；
然而兩者的成功在意義上卻大不相同。
雷根的「成功」反而讓他意識到自我實現之徒勞無功，
而 Zissou 的成功雖伴隨著許多失去，
卻是實實在在的自我實現。
《鳥人》中，雷根身邊的人看不到他真正想傳達的意念，
卻在他譁眾取寵開槍射擊自己鼻子時將之捧為傳說；
然而《海海人生》的最後，
所有 Zissou 在乎的人都目睹了美麗的捷豹鯊，證明他所言不假。
這種差異凸顯了安德森與伊納利圖兩位導演的不同；
一位在作品中訴說著人際間的疏離，
另一位則對人與人間的羈絆具有強大信念。
信念的差異，也影響兩位導演對主角所處的世界之塑造。
雷根的世界是黑暗的後台、夜晚的紐約，
是詭異的藍光伴隨瘋狂的鼓點；
但 Zissou 的貝拉方堤號恍如一棟華麗的娃娃屋 (雖然有些破敗)，
船員們優游的海底世界更滿是綺麗、絢爛，童話般的生物。
伊納利圖不斷往主角的內在探索，
等在終點的是一片無聲黑暗；
安德森則往外形塑五花八門的色彩，
而主角終究在這繽紛世界中尋得救贖。
但救贖並非得來全不費工夫。
《海海人生》在糖衣包裹的外表下，
其實滿是失落。
除了青春、年華的失落，
Zissou 的個性也導致他將身邊的人越推越遠；
與前妻關係破裂、手下船員質疑其威信、
甚至過去視之為偶像、理應吹捧他的報社記者，
都發現他不符合心目中的形象。
Zissou 像是要證明甚麼一般踏上最後一次冒險，
卻對自稱其子的奈德拒於門外；
直到父子倆好不容易敞開心胸對話、終於有所連結，
奈德竟又喪生於直升機墜毀意外。
但在這悲劇性格之外，我們也看見 Zissou 的溫柔，
以及，他那或許有點瘋狂的勇敢。
當整艘船遭海盜打劫、船員全數成為人質，
Zissou 一人掙脫綑綁，單槍匹馬將海盜打退；
兒子奈德的喪禮上，Zissou 恰如其分地朗誦悼詞，
莊嚴的形象正如任何一位可靠的船長。
最令人印象深刻的恐怕還是救援行動中 Zissou 摔下樓梯，
當下他對攝影師說：我們應該拍攝真相