http://blog.yam.com/tzaralin/article/17391839
《罪愛》：溫德斯的公路電影遇上北野武的愛情追憶
文：Tzara
　　10月份最讓我期待的兩件大事，首先當然是我總算得已
一償宿願，能在東京海濱幕張親眼見證Radiohead的Live；
另一件同樣令人興奮不已的則是在我心目中，地位高居「電
影圈的Radiohead」的文溫德斯突然要造訪台灣，為他首部
監製的作品《一頁台北》作宣傳，並進行相關勘景工作，其
中將有3天的公開行程可以供我們這批追隨已久的老影迷追
星。
　　等待的日子漸漸逼近，枯等的每一分每一秒恍若相對論
的笑話般益形緩慢難耐，現在也只能藉由不斷播放著
Radiohead的張張唱片解渴，或啃著溫德斯一部部電影作品
止餓。同時，我也暗暗決定了10月份海邊的卡夫卡影痴俱樂
部的片單將會是「溫德斯月」。
　　不知是否因為太過迷戀溫德斯孤獨寂寞的詩意影像，亦
或《罪愛》的導演史提芬（Stefan Arsenijevic）本身也是
溫德斯的重度影迷，在他這部處女作中，我隱約看見了溫德
斯的身影，溫德斯的筆觸，溫德斯的氣質，與溫德斯的溫度
。這是一部致敬作品嗎？沒有證據顯示是，但在我看來，這
部《罪愛》的影像、故事、鏡頭中的景物、鏡頭的框取、鏡
頭的流動，鏡頭的步調，以及劇情寓意的蒼涼、衰老、絕望
、孤寂、陰翳、不安、漂浮、優柔寡斷、流浪意象等元素，
完完全全就像是脫自溫德斯的手筆般。
　　乍看之下，這部海報貌似Rage Against the Machine《
The Battle of Los Angeles - Guitar Recorded Versions
》封面的《罪愛》，它講述著一處青年人口大量外移、幾無
生氣的頻死社區中的一段殘酷畸戀外，同時，它也是一場人
與人之間，人與社會進步發展之間的悲劇。雖然這則故事只
發生在短短一天的時間之內，而場景全數圍繞在這座慢性死
亡的落敗社區裡，但從鏡頭的流動中卻能讀到溫德斯公路電
影的步調與氛圍。
　　看！看男女主角在決心共同逃離社區前的下午，他們併
行漫步穿梭在槁木家園裡頭，從幼便迷戀安妮卡至今的史丹
尼，羞赧地細數10多年來單相思的種種回憶，隨著追憶的甜
美氣味漸漸蔓延，不只是女主角的態度隨著改變，兩人的距
離越來越近，鏡頭跟拍兩人時的景深變化：從老舊的大廈，
斑駁的壁面，到充滿生機的綠地，景深的改變呼應著男女主
角之間關係的拉近，也遙遙唱和著單戀回憶的酸甜苦辣。這
般藉由幢幢景深變化來對照前景人物臉孔神情的轉變，正是
公路電影的特有美學風格。
　　除了公路電影的影像，公路電影的節奏，公路電影的流
浪性格，公路電影的救贖命題外，第一次執導長片的新銳導
演史提芬，更擁有許多早熟的細膩。那細膩表現在對白上，
是簡約卻不嫌貧的，每句對白都有其存在的必要性，更饒富
隱喻性，指涉性，從頭到尾沒有一句對白被白白浪費的。
　　其細膩表現在攝影上，除了寓情於景：景物的殘破，建
築的衰敗娓娓道盡這處社區瀕死，將被世代交替、淘汰的命
運外，透過非常意象化的透圖，例如最明顯的「囚鳥」意象
(逡巡的烏鴉在樓井中被框住)，逐步加深人們意圖逃說命運
擺佈的意念。再者，在這座彷彿染了塵，洗不淨的老舊社區
裡，一股沉重死寂的灰濛壟罩，逃不走的人們詛咒著：『隔
壁商城明天就要開了』，而遠方彼岸那幅全片唯一顏色鮮豔
的「MEGGA」廣告布幕(正是商城的名字)不斷諷刺著，預告
著明日此地將死。此死亡的意象亦持續在幾處攝影構圖中被
形塑，尤其是片中社區角頭大老米魯庭，那貌似教父中馬龍
白蘭度所飾演的維多的權威形象，孤獨地坐在落地窗前，看
著遠方杳無人煙的舊市鎮，看似一語不發，其實人與景間的
對話，逆光所勾勒的日落英雄身影，已經訴盡所有時代變遷
下，被淘汰的一代的落寞感。
　　整體來說，塞爾維亞新銳導演史提芬這部處女作，無論
是社會寫實的筆觸，冷冽的筆調，精準的影像構圖，溫德斯
的孤獨氣質等，再再都讓我驚艷不已，雖然全片的步調非常
緩慢，但每一秒都蘊含非常飽滿的情緒，值得靜下心來細細
感應。再者，貫穿全片的男女主角的愛情，在最困頓的年代
，最惡劣的環境，開出一朵美麗而殘酷的花朵，那花朵就像
片中被插在冷雪中的玫瑰般，用盡最後的氣力在垂死關頭綻
放。而此死亡意像、救贖情境、悲劇性格強烈的愛情，不禁
又讓我想起了北野武那部令人心碎的《淨琉璃》，不過，這
種聯想恐怕只有對我個人有效吧…