＜相機＞
10/13
我在網路上標到了一台便宜的二手拍立得相機，我開心地幫熟睡中的女友偷偷拍了張照，卻出來一張墓碑的相片，墓碑上頭刻著她的名字，死亡日期則刻著10/13，就是今天。
我感到毛骨悚然，完全搞不懂這是怎麼回事。
這時，她的手機突然震動了一下，我們的共同好友傑夫，寄了一封簡訊到她的手機裡。
一種莫名的直覺，讓我做了平常絕不會做的事──我擅自看了她的簡訊。
簡訊的內容，讓我的腦袋一片空白。
忽然間，我似乎明白了什麼。
──我拿起相機，用顫抖的手對著自己按下快門。
相片很快就出來了。
畫面中的我，穿著一身髒污的囚服，眼神空洞地回望著我。
－－－－
＜幻肢症＞
我躺在病床上，妻子緊緊牽著我的手。
她一向內向寡言，但我知道她一定很擔心我。
一個月前的一次車禍，讓我的眼睛受了嚴重的傷，動了精密的手術。
住院很痛苦，很有可能會永遠失明的不安更是一直纏繞著我，讓我喘不過氣。
幸好妻子不離不棄地陪伴，在我不安的時候，總是會牽緊我的手，無聲地給我安慰。
這天，終於要拆開覆在眼睛上的繃帶，測試我的手術是否成功。
妻子也很緊張，抓著我的手又更緊了些。
一層一層，醫生小心翼翼地解開了我的繃帶，我終於重見光明。
我開心的轉向妻子，想看看她久違了的臉龐。
但床邊除了醫生和護士外，沒有半個人。
而我的手掌一直被抓緊的感覺，也不知何時消失了。
手術成功，但醫生的臉上卻滿是擔憂之色，欲言又止，似乎想說什麼。
在那一瞬間，不用他開口，我也明白了一切。
我聽過一種叫幻肢症的病。
失去了四肢或身體器官的患者，在某些情況下，仍會感覺到自己失去的部分仍然存在，並不時會感到那些部位產生疼痛感，稱作「幻痛」。
有人說，幻肢症是一種拒絕接受失去的病。
我不知道我的狀況是不是也是幻肢症。
但我現在真的好痛，好痛……