如果有關注科幻小說的朋友，應該不會沒有聽過「劉慈欣」這三個字。這位來自對岸的華文作家，在三年前小說獲得雨果獎後增添了許多知名度，也是中國科幻迷中常常被討論到的作家。今年赫爾辛基的雨果獎他二度入圍六人名單，那時作為「慈鐵」的我，抱著或有或無的期望，看著典禮臨時搭建的文字實況，守至深夜四點。惜卒未獲獎。不過作為第一個獲雨果獎的亞裔作家，他本身的成就仍是不可撼動的。
這兩次入圍的作品都是他最名聞遐邇的系列作，《三體》系列。首集以文革開筆，寫盡人性瘋狂，並塑造了殘酷環境中誕生的三體文明。一切波瀾壯闊，為下集作序；第二集可說是最戲劇性，寫人類與三體間的大博弈，三個面壁者計畫、與之相對的破壁者，「社會學擊敗外星人」，各種新穎的科幻概念被從中提出；第三集則是最宏觀，如果第一集仍糾結於地表上的爭鬥，第二集談兩星球間的衝突，尾段則視野上升，寫到宇宙無數文明的黑暗。第三集則回歸了一個科幻作品最常提到的「最後問題」，「宇宙本身的來去」。
不過，本篇不提《三體》，說《三體》的文章太多了，也太深了。僅有淺浮知識的我自然沒那個能耐，我只想以心得談談大劉的其他小說——中短篇者。
事實上，對於推坑粉絲，我與其建議他們讀《三體》，不如讀大劉的短篇。首先三體字數極厚，且首集並未如後兩集具亮點，常常會讓未嘗得精采處的讀者閤置。反倒短篇字數有限，更易閱讀，且喜歡者讀後則感到雋永。
其實我一開始便是從其作品《中國太陽》讀起，喜歡故事中溫醇的氣息，但也未特別驚豔。起了好感後，讀《流浪地球》，一反前文風格，才表現出劉氏那經典的「黑暗風格」，大為震驚。此後開始翻閱他許多作品，並以倒吃甘蔗地方式最後讀了《三體》。
《中國太陽》一個北漂的工人進了城，上了京，去了太空……
這篇故事不能說是跌宕起伏，一路上可以說是平舖直敘的，如果說他是電影，那他的風格更像是那種《雲端情人》的科幻文藝電影，劇情結構簡單但值得思考，且有著極美的畫面……是的，「畫面」，文中描述的人造太陽，宇宙清洗工，與智者的漫行，在我腦中都自然地變成了一個配樂優雅的長鏡頭，氛圍十分令人放鬆。小說中沒有什麼黑暗之處，可以說是大劉柔性的一面，結局正向。
《流浪地球》太陽母親早衰將盡，地球孤子得浪行星空……
人們發現太陽即將死亡，臨終前將爆發毀滅一切的氦閃，他們把地球製作成了巨大的飛船，試圖離開這個人類曾經熟悉的太陽系。
文明存亡緊繫一線的命運、全人類共同一志的計畫，以及諷刺性的悲劇，這妥妥是大劉的小說。以科幻角度來說，這篇的科幻性不強，對於「一定要用地球做飛船」這個設定其實不嚴謹——但笨蛋！就跟「一定要用人形做戰機」一樣，這叫浪漫！
故事時間橫跨敘事者一生，並以其角度觀看地球流浪中的前三個時代（剎車時代、逃逸時代、流浪時代），他是敘事者，卻不是主角，沒有像英雄電影裡那樣左右時代，至始至終都是受時代左右。真正的主角，是人類。從建起群山般的發動機，到在地底下的生活中喪失了舊有的人情觀念，或是最終矛盾的爆發，過程都是可歌可泣的。
雖地球飛船的設定有可議之處，在細節的描寫卻是絲毫不差的，比如發動機熱能所導致的熱雨、日夜消失後社會文化的變化、經過木星時巨大紅眼的注視……這篇堪稱大劉中篇的經典之作，有興趣者應試讀。
——「其實，人類把太陽同恐懼連在一起也只是這三四個世紀的事。這之前，人類是不怕太陽的，相反，太陽在他們眼中是莊嚴和壯美的。那時地球還在轉動，人們每天都能看到日出和日落。他們對著初升的太陽歡呼，讚頌落日的美麗。」
《鄉村教師》致現在、過去、未來的所有教師……
一部旨在寓言的科幻短篇。
故事採雙主線的形式進行，而且聰明地利用反差，建立了故事吸引力。一邊是一個下鄉教書、勞苦功高的教師與偏鄉學習的孩子們，一邊則是矽基和炭基兩個銀河帝國結束了近乎永恆的戰爭，並在銀河懸臂實施近乎死寂的封鎖帶。這個效果非常顯卓，兩條似乎完全不同風格的故事，在文末交集。前者的故事頗有感染力，但後者，對於銀河戰爭的描寫所具有的想像力，我不得不說是十分驚人的，因恆星蛙跳而致的紅色光帶、古戰爭留下的時空扭曲處、半徑一千光年的反物質雲屏障……這一章即便獨獨列出來，也是一篇極好的作品，這也是大劉描寫過第二大規模的戰爭。
當然，主軸仍舊是在教師這一題材，宇宙戰爭的宏大，反而致使結尾的逆轉更顯意義。
短篇中的良作。
——「上尉，你是個白癡嗎？！」艦隊統帥大怒，「你是想告訴我們，一種沒有記憶遺傳，相互間用聲波進行信息交流，並且是以令人難以置信的每秒１至１０比特的速率進行交流的物種，能創造出５Ｂ級文明？！而且這種文明是在沒有任何外部高級文明培植的情況下自行進化的？！」
《微紀元》
「迷你文明」的發展。
中國科幻作家王晉康也有寫過相似的題材，名叫《水星播種》，可以互相輝映。還有一位外國作家更早寫過，不過我實在忘了名字了。在大劉的這份作品中，更有一種難得的「童趣感」？無怪乎他曾被獲頒「最佳童話作家」。很多細節，都有種天真的科幻浪漫（褒），乳酸雞、大腸桿狼、酵母豬ＸＤ
《山》山無處不在……
經典。
太經典了。
這是一個小篇幅的史詩。
看完之時我必須暫停閱讀其他篇小說，室內走動一下，讓小說的餘韻完全釋放。
我不想暴雷，所以建議想看的人直接去看。
這篇小說有一個看上類似缺點的地方，即是它的劇情結構，幾乎可以說是一刀兩段地分成兩部分，前部分，以遭到害人致死責難的登山愛好者，自我放逐到海上，並攀爬星船致訪所導致的重力海洋巨山……嗯，這是個看似怪奇的劇情，我也聽過不少讀者在此段便因無聊而放棄，但其實這是個很好的鋪陳。
第二段，便是我最喜歡的一段了。
這是一個地核矽基文明，從原始時代開始，不斷向外探索，修正自我的宇宙觀，多番推導出「重力」，學會了液體、氣體的概念，在哥白尼、牛頓、加加林之後，他們終於看到了，星空。
這簡直是在重看一片人類史，但不同的是，這群人類生活在沒有陽光的地核深處。
並兩個故事以一個主軸引出了「山」這個體旨，山的隱喻，就是文明的探索……求知是文明的本能，這不是生存的手段，而是目的。
除了「山」以外，本文還引出了大劉日後喜歡寫的一個議題，「我們該不該為了文明的存續而失去了人性」，不同於大部分科幻作家喜歡含糊其辭，給個道德相對主義的答案，大劉直接斬釘截鐵地表示：「要」。甚至其後更以一句話直接表示出來：「失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切。」。這句話也許不是所有人認同，但我覺得他的直率倒值得佩服。
——真是不容易，你們經歷了那麼長時間的探索，才站到我們的起點上。
目前先寫到這裡