大二那年冬天 ，一樣是寒風刺骨的12月 。
依稀記得那天晚上我和教會認識的朋友以及同學在宿舍開了一個讀書與晚餐聚會 。
前一秒我還笑嘻嘻的和朋友打鬧 ，說下次聚會一人帶一道餐點來 ，湊成一桌一定很熱鬧
。
下一秒我就接到家裡電話 ，告知我母親病危 。
因為家離讀書的城市很遠 ，父親勸說我明日再回 ，可是我想也不想的打了計程車直接往
醫院趕 ，還沒到醫院父親又打來說讓我直接回老家去 。
坐在計程車上 ，我只記得那晚月光好美 。
隔天母親被救護車送回來 ，我從二樓要下來 看到樓下明黃色調的靈堂佈置 ，
突然眼淚就止不住 ，父親推了推我 ，
說哭完了再下來 ，於是我努力花了點時間 ，讓自己能夠面無表情 。
因為那句話 ，後來喪禮的七日內 ，我沒有再掉過一滴淚 。
出殯那天 ，天空好藍好藍 ，我坐在靈車內機械式的唸著：「媽媽 ，要過橋了，你要跟
上」
靈車駛進火化場 ，前置儀式完成後準備要火化棺木 ，我永遠記得 ，不知是誰說了一句
：「要火化了，別逗留趕快走不然會很熱（很燙）」
語畢 ，我突然雙腿發軟跪在地上爆哭 。
一直到火化撿骨完才止住眼淚 。