https://www.zhihu.com/question/30600906/answer/50284880
馬伯庸
要回答這個問題，先要搞清楚閬中附近的地形。
蜀中北部有一道巨大的山脈屏障，由劍門山脈和大巴山脈組成，把四川和北方隔離開來，這道屏障一共只有兩個入口。
第一個入口叫做金牛道，從漢中市出發，西行至勉縣、寧強、七盤關，過廣元，從劍閣翻越劍門山脈，進入川北平原，直入成都。這是蜀中與外界交通的主幹道，無論是秦代、諸葛亮時代還是現代G108，這裡的地位都沒變過。
第二個入口，叫做米倉道，得名於米倉涼子……好吧，並不是。這條路從漢中市出發，不必西行，直接南下經米倉山穿越大巴山脈，經南江、巴中抵達閬中。今天的S101，差不多就是沿著這條路走的。
這條路並不好走，《太平廣記》裡說「 其路則深豁峭岩，捫蘿摸石，一上三日而達於山頂。行人止宿，則以絚蔓繫腰，縈樹而寢。不然，則墜於深澗，若沉黃泉也。」 可見通行能力很弱，所以無法取代金牛道的主幹地位。
但是通行能力弱，並不代表不能走。
從地圖上能看出來，閬中這個地方，恰好位於劍門山脈和大巴山脈的夾擊之處，兩條山脈延伸至此，山勢轉弱，海拔下降，逐漸從山脈過渡至丘陵地帶，正式進入四川盆地內。
而從閬中往南，選擇就多了。既可以沿嘉陵江順流而下，經南充、合川抵重慶；也可以西行南部、三台、中江到成都。一路有江又有原，行軍樂無邊。可恨那唐伯虎，蠻橫不講理……打住！跑題了。
換句話說，閬中是米倉道的一個樞紐關卡，卡在了米倉道最關鍵的一個部位。它和劍閣一樣，是川北防禦體系的兩把鎖。陸游有兩句詩：「孤云、兩角不可行，望云、九井不可渡。」 前兩個是米倉山中最險峻的兩處關隘，後兩個是金牛道中的至險之處。
我們可以把米倉道理解為金牛道的一條輔路，一個備份。它的缺點在於通行困難，優點在於路途相對比較近。歷代蜀中與北方交通，平時走金牛道，急事都選擇走米倉道。
https://i.imgur.com/ENUdR4E.jpg
曹操打漢中，張魯撒腿就往米倉道跑。楊貴妃吃的荔枝，正是米倉道南端的涪陵所產。特快專遞經米倉道和更東邊的荔枝道、子午谷一路狂奔運去長安，可保新鮮。
（經朋友提醒，唐代荔枝是產於涪陵，經巴中而北，我寫錯了。）
到了宋代尤其是南宋，這條路更顯重要。張浚守漢中，川東皆從此路進行補血。蒙古人往南打，米倉道也是必經之路。
從蜀中防禦的角度來看，劍閣和閬中，是兩個必守之處。歷代徵戰，米倉道都被視為必有分兵之處的防禦要樞。當戰局發生變化時，閬中的重要性甚至還在劍閣之上。
那麼，張飛在閬中的意義何在呢？
建安十八年，劉備入川戰役不順，折了龐統，急忙徵調諸葛亮、張飛、趙云入川。到了建安十九年，援軍攻克了江州（重慶），然後一分為三。趙云走南路，攻克江陽、犍為，繞襲劉璋後方。諸葛亮直奔雒城附近的劉備本隊，張飛則分兵去了閬中，以控制米倉道。
這一個安排頗有些奇怪。川北此時已無劉璋之兵，分兵北上既無法合圍成都，也起不到遮護側翼的作用。張飛去那幹嘛？
事實證明，劉備或諸葛亮的眼光，看得相當長遠。張飛北上去閬中的主要目的，不是對付劉璋，而是對付張魯。
張魯當時統治著整個漢中，而且因為他的部屬多是巴人，所以連米倉道北部的巴中地區，也在他控制範圍內。劉備如果放任不管，一窩蜂全往成都跑，等於把脊背露出給張魯。
倘若張魯南下閬中，再沿江到合江，江州（重慶），就截斷了劉備和荊州的聯繫，屆時全軍困死在蜀中也說不定。在此時的戰局裡，閬中的地位，已高於劍閣，必須要派兵遮護。這才有了張飛分兵打閬中的安排。大局底定之後，張飛就地被任命為巴西太守，成為桑巴軍團的第一任主教練，任務是繼續防禦北方張魯。
後來戰局的演變，證明張飛去閬中這步棋非常英明。
建安二十二年，曹操入漢中，張魯打不過，離開漢中，從米倉道躲去了巴中。劉備派黃權去收編，可惜晚了一步，張魯還是投降了曹操。曹操打下漢中之後，立刻給夏侯淵下達了一個指示：進攻巴西。
劉備聽到這個消息的第一個反應，是震驚。他當時才跟孫權撕完逼，主力還遠在荊南。如果曹軍大軍壓境，未必能抗得住。幸虧他安排了一個保險，張飛在閬中一直沒動過，成為抵擋曹軍的第一道防線，給劉備爭取迴旋、調整、觀察的時間。不過劉備對曹操的戰略意圖還不清楚，所以沒敢回成都，而是帶兵留在江州。
他打的主意是，萬一張飛守不住閬中，我從江州可以直接退回荊州。如果回成都的話，閬中一丟，敵人江州一掐，我就完蛋了。
夏侯淵派來執行這個任務的是張郃。張郃一動，劉備登時放心了。張郃沒幹別的，而是沿米倉道入侵巴西、巴東二郡，把兩郡的居民全都強制遷到漢中。這個舉動，暴露了曹軍的戰略意圖不是入侵益州，而是防禦漢中。張郃的南下，不是進攻戰略的指導，而是主動防禦手段。搞清楚敵人的戰略意圖，劉備徹底放心了。他下令張飛從防禦轉為進攻，積極主動地進兵宕渠，與張郃在瓦口大戰一場。張郃大敗，張飛為此還留下一塊石刻：「漢將軍飛，率精卒萬人，大破賊首張郃於八A立馬勒銘。」 成為張郃畢生的恥辱……（可惜據考證此書為偽）。
經此一戰，米倉之南，再無曹兵。劉備通過此役，意識到曹軍從戰略進攻轉為戰略收縮，這才下定決心，先回了成都積蓄力量，然後在次年發動了漢中一戰。
由此可見，張飛從建安十八年到建安二十三年，一直鎮守閬中，這期間絕非閒置，而是防禦北方的第一道防線，更是劉備的探測器。通過敵人在米倉道附近的行動，可以判斷敵人的意圖所在，進而影響到整個大戰略的執行。
此後張飛依然駐守閬中。漢中防禦，居然被劉備交給了一個無名小卒魏延。這太奇怪了，不讓張飛守漢中也就罷了，為何還留在閬中呢？
我們來看一下時間。建安二十三年七月，劉備進位漢中王。十二月，關羽被殺。這個時候，劉備已經意識到，他與東吳必有一戰。
不讓張飛守漢中，是因為接下來的用兵重點不再是北方，而是東南。張飛作為最重要的一支機動兵團，需要隨時進入荊州作戰。
漢中距離荊州太遠，趕不及，只有閬中才是兼顧南北的最佳位置。北可以隨時為魏延提供支援，南，可以隨時沿嘉陵江南下江州，佔據長江上游。所以劉備起兵伐吳時，第一件事就是給張飛下令，讓他去江州集結。
一直不讓張飛離開閬中，是由劉備決意伐吳的大戰略所決定的。
所以，張飛守閬中，前期是為了防禦北方，建安二十三年之後是為了用兵東南。閬中的特別地理位置，注定了在蜀中成為兩個方向預備隊的命運。反觀諸葛亮時期，徹底斷絕了和孫權撕逼的念頭，因此閬中不再駐守大軍，只在江州派了李嚴監視。
可見閬中雖小，卻是蜀漢戰略變化的一個清楚的標識物。
順便說個八卦。米倉山中，有淮陰侯廟。據說在南江，還有一條「截賢嶺」，上面有一塊「蕭何追韓信到此」碑。《太平廣記》記載，當初劉邦來到漢中，韓信自覺不受重用，連夜潛逃，被蕭何追了回來，即在此處。
如剛才我介紹的，米倉山在米倉道中、漢中南邊。按道理，韓信要跑，應該是往北或往東才有前途，那時川中還不受重視，缺少有力諸侯，想隱居是個好地方，想創業，去那毫無意義啊。幸虧蕭何把這位路痴追回來了，不然很可能就在米倉山中被大蟲叼走，就算僥倖到了閬中或成都，以當時的環境，這位名將大概也只能默默無聞地渡過此生了。
——哎，這結局其實比未央宮要好點呢。
再順便。漢中附近有三個蕭何追韓信處。漢中留壩縣有一條馬道河，古名寒溪。傳說韓信從漢中逃至此處逢溪水暴漲，被蕭何追上。當地有「寒溪夜漲」 和「漢相國蕭何追韓信至此」 清代石碑兩塊；在寧強縣有條西流河，古稱韓溪，傳說乃蕭何追韓信處。
https://i.imgur.com/ZrOih4v.jpg
所以蕭何月下不是追韓信，而是攆兔子……