【2025/05/03｜週六｜日記一：無聲的早晨，有傷的英雄】
清晨六點，天光尚未完全醒來，窗簾縫隙間微微透進一點藍灰色的光，街上的車聲稀疏得像是隔著幾條街傳來，幾乎讓人以為今天是個假日，但不，其實是週六，只是我沒打算睡懶覺。眼睛睜開的那一刻，腦袋還有點混沌，想不起今天有什麼特別的行程，只記得昨晚好像加班到很晚，然後倒頭就睡。
手機螢幕上顯示的時間是6:12，天氣晴，溫度攝氏21度。這種氣溫正好，不冷不熱，適合開始一個簡單的早晨。我在床上滑了幾分鐘的新聞，還是習慣性地點進了體育版，果不其然，LeBron James 又上頭條，只不過這次不是因為他打出什麼歷史級表現，而是他的膝蓋──韌帶二級扭傷，報導指出即使湖人沒被淘汰，他也無法再上場。
說不驚訝是騙人的，但好像也早該習慣這樣的結局。那場比賽的畫面又浮現在腦海，他在第四節碰撞倒地後，痛苦的神情、一瘸一拐地走進球員通道、勉強上場後的投籃命中率暴跌……當時我們都覺得他已經很勉強，但現在才知道，他那種硬撐背後，代價原來是這麼重。
他連季後賽連續出賽292場的紀錄都差點被打斷。換作其他人，可能早就請假休息了。但他沒選擇逃避，選擇把自己仍當作球隊的重心看待，直到最後一刻。看到這裡，我突然有點不是味道，心裡泛起一股莫名的敬意與悲傷，像是青春又失去了一塊重要的拼圖。
我關上手機，起身下床，把窗簾拉開。陽光正式進入屋內，像是在默默說：「該開始今天了。」我去廚房煮了一杯咖啡，隨便抹了點花生醬吐司，邊吃邊整理今天要處理的工作內容，雖然是週六，但還是有些事情想趁早處理，免得又拖到下週變成惡性循環。
早上九點，我已經打開筆電開始工作，主要是在準備下週的報告簡報，這個專案說大不大，說小也不小，就是一個容易讓人覺得「不想碰」但又非做不可的工作。對我來說，它就像生活中的某種象徵——需要耗時耗力卻無法逃避的東西。我一邊調整PPT的頁面設計，一邊回想起自己學生時期總是臨時抱佛腳的樣子，那時的報告雖然也常拖到最後一刻，但總有一種「反正還有時間」的從容，現在卻常有種「這不做會害死自己」的焦慮。
中途大概十點半左右，我又忍不住點開了社群媒體，看到許多網友在討論LeBron James這次受傷的事情，有人說這是他生涯的終點預告，也有人說：「他太拼了，早該放自己一馬。」但也有人很冷酷地表示：「不過就是老了，沒什麼好意外的。」我沒留言，只是默默滑過，然後停在一張照片上──他一跛一跛走出球場，身影被聚光燈拉得老長，那畫面很靜，很震撼，也很寂寞。
我開始想，或許LeBron這個名字之所以讓人記住，不只是因為他在場上的霸氣與統治力，更是因為他那種「不肯退場」的意志，哪怕身體早已發出紅燈。那讓我想起生活中也有這樣的人，有些同事、朋友或是長輩，他們或許也到了某種「應該放下」的時刻，卻仍選擇咬牙撐過，只因為他們相信，自己還能再扮演一次「主角」。
中午我沒有出門，太陽有點烈，加上手邊工作還沒完全處理完，便選擇用冷凍義大利麵果腹，順便再看了幾篇NBA評論文章。越看越覺得，這支湖人其實也不是沒有希望，只是現實很殘酷，像Reaves那樣帶傷上陣的球員不是只有一個，但畢竟這就是季後賽，沒有誰會等你康復、等你準備好。
吃完飯後，我站到陽台透透氣。樓下小巷的那間早餐店已經收攤了，老闆娘在收拾桌椅，偶爾還有幾個年輕人騎著機車經過，耳機裡播放的音樂聲外漏，混雜著機車聲與午後的蟬鳴，形成一種奇妙的交響曲。我突然想到，或許我們每個人都像LeBron那樣，在自己人生的某個角落負傷奮戰，只不過我們沒有攝影機，也沒有人寫新聞報導我們的痛。
下午一點前，我終於完成了那份簡報，順便寄出一封提醒信給主管，把該交代的事項一次打包。按下傳送鍵的那一刻，我靠在椅背上，長長吐出一口氣，覺得今天的任務算是完成一半了。天氣還是很熱，但我決定給自己一個喘息的午後，至於LeBron的未來會怎麼走？我想，也許該讓他自己決定，而我們，只要在心中保留對他的尊敬與祝福就好。
在完成簡報、關掉筆電之後，我決定不急著進行下一件事，讓自己徹底沉浸在一種什麼都不做的狀態。這是我越來越珍惜的一種能力：放空。過去我總覺得效率最重要，閒下來反而會有罪惡感，但慢慢的，我開始學著欣賞這些沒有目標的時間，因為只有這些時刻，才能聽見心裡真正的聲音。
我坐在客廳地板上，把窗戶全開，讓空氣自然流動進來。陽光灑在木地板上，映出清晰的窗框陰影，我就像一個被曬乾的毛巾，靜靜躺著，不想思考、不想評論，只想讓時間流過。這時候手機傳來訊息，是某個群組在轉一段LeBron的訪談片段，影片裡他說：「你不能控制傷病，但你可以決定你要不要站起來。」短短一句話，卻讓我久久無法移開視線。
他可能真的會退了吧，我這麼想。但那又怎樣？他已經讓我們這一代人，見識過什麼是超越極限的存在。即便最終沒有再拿下一座冠軍，即便他的生涯從此開始走下坡，也無法改變他在我們心中的地位——一個陪著我們長大的背影，一個讓我們相信努力會被看見的象徵。
想著想著，我突然發現自己眼角有點濕。我不知道那是不是因為LeBron，更可能是因為，在這樣靜默的一個上午，我好像又重新理解了什麼是「結束」，也終於接受，有些人、有些事，注定會離開我們的生活，無論我們是否準備好。成長或許就是一連串學會告別的過程。
而我呢？今天還有半天可以活著，還有咖啡可以喝，還有報告可以寫，還有朋友可以聯絡。那就繼續往前吧，像LeBron一樣，就算跛腳，也要走出場，走完每一場屬於自己的比賽。