終於又回到故居，依舊是破破舊舊的三合院，沒什麼改變。
唯一不同的是再推開門，已不見妳引頸期盼…
最後看見妳，妳目光裡流露著期盼，盼著孩子住一晚再走，
妳哭，我們也哭，日後想起這一幕，會不會後悔那一日的拒絕呢？
醫師說了可能也是在拖時間而已，妳女兒說：我想大概再一兩年吧。
說的那樣平淡風輕，我還以為她也不傷心，但生命要忙的事情太多了，抽不時間傷心吧。
誰也聽聞了死訊，來說著婉惜，說妳當年風采如何等等，
終歸不是我鎮日幻想，當日的仙子是如何風姿綽約許多人都記得，
也記得做人是多好，不計較，在能力範圍之內都願意助人，
誰領受過的也不曾忘記，過年過節總送來根本吃不完的禮品，妳又再轉送，皆大歡喜。
妳生前那些華服，大半都燒給妳了，我看見床上留有一條絲巾，想著是妳愛用的花色，
大片黃花渲染淡紫小花，配色鮮豔，我就討了來，
小輩說妳最愛送一些圍巾絲巾，真是妳的作風呢。
妳沒有奢求，唯一不平的大概是覺得為什麼女的不能分遺產，
看著那些敗家子散盡家財，日夜憂心，這也是妳的心病吧…
喪禮結束後，聽見有人說著：都是父母留太多了，才讓他們不懂珍惜，荒廢度日，
連在妳跌倒受傷的時候，也不叫救護車，也不會想要坐計程車，怕花錢…
時光不曾為誰停留，一直向前進，
然後我們從一個天真無邪的孩童，終將成為自私卑鄙的大人，
我真是不懂，錢怎麼會比人命還重要呢…
喪禮上的照片很漂亮，一身暗紅底繡紅花的旗袍，襯著一串珍珠項鍊，頗有妳當年風采，
我不知道在那邊要有多少錢才算夠用，旁人在說著才兩千萬，怎麼不多燒一點，
我心想，沒關係，妳就是有多少用多少的性格，夠用就好，不多就少買一點，
大不了，七月的時候，我燒多點給妳便罷，唯願妳一路好走。
再見，親愛的妳。