Friday, November 3, 2017
丁酉九月十五
其實我並沒有習慣回家住，即使在眾人眼中是個令人欽羨的模範家庭。
所謂的模範家庭，不難，只要聽從最尊長的話，保持沉默，就會皆大歡喜。
有時候我羨慕那些可以和父母頂嘴大小聲、口氣不耐煩的孩子，那樣的家，容許
孩子真實做自己－－也許吧，至少我看來是這樣的，沒有因為頂嘴而不敢回家，可以
爭取手足間的平等權益，大大方方向家人抱怨自己的工作、上司、朋友、交往對象，
甚或尋求意見。
而我只能夠報喜不報憂，無法坦然太多。
曾經痛恨自己為什麼不是男生，或許現在我也還恨著，只是情緒淡了，小時候我
總是朝著「贏過男生」的方向努力，想贏過哥哥，想擺脫誰誰誰的妹妹這標籤，直到
青春期，我意識到這副軀體的先天限制，還有整個家庭氛圍都是滿滿的傳統思想，我
永遠沒辦法超越性別的枷鎖。
只因為我是女兒身。
不能說髒話、不能參與體育校隊、沒事不能出門、放學後十五分鐘內必須到家，
不能妄想出國讀書因為預算要留給男孩，沒結婚前必須住在家中不應該搬出去為什麼
要搬出去，嫁妝都拿來栽培你了收點聘金不過分，女生不用太優秀會嫁不出去，你太
能幹了要裝笨不然沒有人會要你，養你的時候不計成本現在跟你回收一下就跟我計較
這麼多養你有什麼用。
從某個時刻開始，我學會了一種疏離的技能，當我感覺到即將受傷，就抽掉自己
的靈魂，在旁邊凝視著此刻的自己，阻絕所有感受，然後我就能全身而退，不被這些
曾經再三讓我疼痛的話語所傷，保持平靜的面孔聽完一切，然後嚥下所有想要反駁的
字句，繼續沉默地當個好孩子。
當一個想要被誇讚，卻一直沒有辦法被正視的孩子。
手足間都有種微妙的不平衡心理，男孩們說我是老么，受到最多疼寵、得到最多
資源，大人最疼的是我；而我渴望的卻是他們能夠不聽話的自由，明明無法經濟獨立，
卻能夠得到支援在外頭過自在的生活。我則是得拿出薪水一部分，存那所謂將來歸我
的嫁妝。
「這是幫你存錢，以後歸你，我們還幫你倒貼耶！你兄弟們我也是這樣準備的，
幫他們存，存個幾年結婚就有一筆錢了。」
我只是很理性的想到，其實我兄弟們那些錢，他們自己都沒有幫忙存，但我沒有
開口，鴕鳥似的說服自己，沒有學貸已經很幸福了，免得戰爭一觸即發，反正，我賺
得多，給得起，就給，但過頭的話我也是有底線的。
「你住在家裡，我都沒跟你收房租水電，你賺的都是私房錢，我們以前哪有這樣，
賺的錢全部要交給父母親，一毛也沒得花。你要是跟我計較這麼多，養你有什麼用。」
以為在那句話之後我會哭泣，但沒有，只是像個觀眾一樣，盯著自己無波的情緒，
然後規劃著再多久我可以給完那筆嫁妝，並搬出去過自己的生活，即使他們會驚恐說
著你住得好好的為什麼要出去。
我啊，沒有住得好好的，我很多不習慣，不習慣出門要被各種探問，不習慣垃圾
桶要被翻找，問我你買了這什麼東西好貴、你今天去哪裡買了什麼東西回來吃；不習
慣借用車子一趟回家，會被 e-tag 查詢沿路的蹤跡。我不喜歡隱私被如此清晰扒找，
然而我不能直白的抱怨，年長的室友們比戀愛中的男女朋友更敏感，會大大爆炸的。
我知道他們只是寂寞，因為最想被陪伴的男孩們都不在身邊，只好從我身上汲取
些空巢的安慰。我善於掩藏情緒，所以我配合演出，當作是感恩他們的栽培，學生的
年代我混得還算不錯，受教育對我而言，還是有益處的，我深深感謝受教育這件事。
當我不再祈求自己可以比男生優秀，不再期待獲得誇讚或注目，突然感覺到前所
未有的自由。我不需要和手足們比優秀啊，我們被期待的價值不在同一條線上，我可
以選擇自己想要的價值，不必向任何人交代。
看著他們過度熱切關心的眼神，有時也覺得心疼，他們只是寂寞、想向孩子撒嬌，
不曉得用什麼方式表達，所以言詞犀利，想否決你獨立生活的可能，好繼續陪伴在他
們身邊，如此而已。
在我還能給、還想給的時候，繼續給。
至少在面對孤獨、寂寞這種情緒，我比他們懂得如何與自己相處。
在某些時候，看著他們，有一種看著大孩子的感覺，而我反過來變成想給他們最
好、最多愛的父母的角色，那些會刺傷我的話，在我長大的歲月，或多或少曾有些任
性的話也重重傷害過他們吧，我猜。
到頭來我成為了那個他們渴望的兒子。
雖然我始終不能是兒子，他們的永遠會有一份不是兒子陪在身邊的遺憾，但至少
有個我還在陪伴，讓他們出門時在親友間顏面有光，這年頭比的不是誰有錢、誰的小
孩有成就，而是誰的小孩還願意陪在身邊。
盤算著預期的累積資產，將來某一天我必會離家，在那之前，派這具肉身在這個
屋簷下守護著他們；而我的心，已學會隨時抽離，在自己預先創造的世界裡流浪。
當兒子的壓力，在傳統家庭裡真的蠻大的，我現在可以充分理解兄弟們為什麼不
想回家同居，同時也深切建議著他們不要回家同居；因為傳統，老媽和老婆必定有無
解的矛盾存在，愛就是讓彼此保持適當距離，才能剛剛好的呼吸，我是自備了氧氣瓶
，才能在稀薄的此處安然生存，關心過頭真的令人窒息呢。
不過，什麼時候才能完全傳達給他們，孤獨是人生必經之路呢？
慢慢來吧，我覺得我也還在學習孤獨，明明住在家裡有著家人陪伴，卻感受到更
深層的孤獨。
終究把自己活成了兒子的形象啊。