7.
李綠維並沒有當場昏倒，但也差不多了。陳知墨瞪著那人飛奔的背影，恨得牙癢癢的，可
是懷裡的人已經雙腿發軟，離閉目昏厥沒多少距離，他只得放棄。
陳知墨半拖半拉地把人帶到旁邊的長椅休息，期間李綠維還一直說：李赫賢你這個王八蛋
。
陳知墨：「……」
李綠維是出了名的深愛李赫賢，而這自然是雙向的，份量肯定差不多，唯有表現方式不同
。李赫賢不常說愛，行動是唯一能看出他對誰真正重視的準則，這和雙胞胎手足可是完全
不同。
李綠維總是說「喜歡」，「愛」，主要針對李赫賢，好像只要有李赫賢在，其他人都可以
不放在眼裡。例如母親、或者唯一的好友永皓，即使是母親也只能苦笑吞下。唯有李赫賢
短暫缺席的時光，李綠維才會短暫地將目光放在其他人身上。
換句話說，李綠維從未對李赫賢說過「討厭」，彷彿就連一秒鐘，他的生命也不會對李赫
賢滋生任何這樣的情緒，即使是在不了解言語重量的時期也同樣。
這樣的李綠維竟然表達了討厭——確切來說是「王八蛋」。
陳知墨費盡力氣，好不容易才將失神的李綠維帶回家，不過是他自己的家，因為情況太緊
急，他不想花更多時間在李綠維身上找鑰匙。途中兩杯大冰奶還從李綠維發軟的手中掉落
，兩個人的身上因此一塌糊塗，情況比糟還要更糟。
一進屋便是把完全放棄抵抗的李綠維帶進房間。「完全放棄抵抗」還包含了徹底成為死屍
，眼睛還張著，但眼神渙散，沒有骨頭一樣癱軟，好像要隨著低谷的情緒化為一灘爛泥，
饒是陳知墨也感到吃力。
最後，陳知墨在快要失去耐性之前，終於把人扔上床。
李綠維在床上滾了兩圈，面朝上，一雙腿有一截在床外，可已經動彈不得。陳知墨也懶得
幫他，幸好亞熱帶的的初冬白晝還算溫暖，他打開空調，確保在一個不會感冒的溫度便轉
身走出房間。
離開之前，陳知墨往床上望去，想要確定李綠維還有好好地呼吸，卻正好看見一滴眼淚從
他眼角滑下，落在耳上。
李綠維衝擊過度就連憂傷都表現不出來，只剩下純粹的茫然，瞳孔失焦，因而面無表情。
那滴眼淚沒有在蒼白的臉上停留太久，很快地落在耳蝸。起頭之後後面便容易得多，那雙
失去任何情感的眼睛被淚水佔據，來勢洶洶，可神情麻木，身體沒有反應，好像是個只剩
流淚功能的機器。
陳知墨轉過身，將門關上，發出了不大不小的「砰」聲。
他拿出手機，第一次電話並沒有被接通，直到嘟嘟聲突然停止，他才大夢初醒，僵著手將
手機拿下。
訊息在幾分鐘後傳來，李赫賢問：怎麼了？
他於是又撥了一次，這次雖然過了很久，但最後還是在嘟嘟聲結束後，聽見那那著戲謔的
熟悉嗓音。這次，李赫賢的聲音帶著嘶啞與潮溼，像是被鹽泡很久的爛肉。
「怎麼了？」
收訊不算太好，陳知墨能聽見字與字之間不自然的卡頓。
「你，」他發現自己的聲音十分僵硬，可是已經來不及清喉嚨了，「不會再回來了？」
另一端的人似乎很驚訝，安靜了有好幾秒。
「那隻豬告訴你的？」
「……豬？」
「沒有人喜歡豬對吧？即使是料理，牛肉還是高於豬肉。所以，我認為豬是最大程度的羞
辱。」
這次是陳知墨停頓，因為這過於尖銳的發言，與相較之下雲淡風輕的口問而一時無法反應
過來。
「你說的是……」
「邱志榮。」
「……」
「嘿，」李赫賢聲音含笑，「他說李綠維是『怪胎』。」
「那是國中時候的事？」
「我一輩子也不會忘記。」李赫賢低低地笑，不知道是在笑邱志榮還是自己。「一輩子喔
。」
通常是在摔跤之後，人們才會恍然大悟，原來「記恨」是李赫賢的神奇能力，行為表現是
「有仇必報」。陳知墨被納為朋友領域之後脫離了嚴格的審查制度，但不免得看過不少次
驚險刺激、稱得上是殘酷的報復，程度和邱志榮幾乎休學差不多。
紅色，似乎正是這樣的顏色。
「你怎麼會知道他？」
「碰巧。」陳知墨強調，「我們碰巧遇見他，是他認出了李綠維。」他在心裡想：或許說
認出「李赫賢的臉」而驚嚇得認出更貼切一些。
「真的假的？世界可真小。」
「他說你要永遠離開。」
「唉呀。」李赫賢喃喃：我明明只告訴他一個人。
「這是真的？」
「嗯……是啊。」
陳知墨的大手捏緊智慧型手機，發出喀喀聲。
「為什麼？」
「即使是朋友，我也沒有義務跟你解釋我的人生規劃。」
「你明明知道。」
「嗯？」
陳知墨簡直想大喊：不要裝傻了！可是他忍了下來，因為他知道這對李赫賢沒有用，對李
綠維更是一點幫助也沒有。
「你可以想像李綠維的反應。」
李赫賢沒有說話。
「——他崩潰了，完全崩潰了。比你們考上不同大學還要糟糕。」他說：「你明明知道他
不能沒有你。」
聞言，李赫賢似乎在思考著什麼，陳知墨聽見輕微的「嘶」聲，這是他腦筋轉動具象化的
聲音。
過了一會，陳知墨以為他聽到這番話後會想開，因而說點什麼，諸如「這只是個玩笑」，
然後給出一個確切的時間：「我下個禮拜就回去」，可是他卻突然道：「你還記得放榜那
天嗎？」
「……啊？」
「不是研究所，不是高中，而是大學放榜的那天。」
「……什麼？」陳知墨沒跟上。
李赫賢陷入了自己的世界，這對陳知墨而言是八竿子打不著的話題，可是他的腦袋當了一
下，沒來得及阻止他說下去。
「放榜的那天李綠維哭著打電話給我，說他這麼努力，可是還是沒辦法跟我上同個大學。
他很傷心，哭得話都講不清楚。」
說「很傷心」還客氣了，李綠維幾乎是「崩潰」。
高中的分離還能勉強忍耐，畢竟回到家就能見到李赫賢。可大學是完全不一樣的系統、生
活方式，先不論住宿，不同科系就罷了，不同學校的生活大相逕庭，活動、課業、人際關
係，李綠維就跟天塌下來一樣。李赫賢繼續道：「你記得你做了什麼嗎？」
「……啊？」陳知墨簡直要笑出來，不過並非李赫賢的話哪裡有趣了，而是對於話題的跳
躍和進展感到荒謬。他問：「什麼時候這和我有關係了？」
「那個時候你們已經很熟了。」
他質疑：「很熟？」
「以李綠維的世界來說，能平心靜氣地讓你待在我們的房間，這已經非常親暱。」
「……」
確實，高中的他們稱不上是摯友，但在接了班聯會的職位後共同作業多了不少。一直到卸
任之前，陳知墨時常去李赫賢的家進行討論，因而和李綠維也有了頻繁的見面。
李赫賢通常只會安排他一個人光臨——其實這是「允許」，總會有不同的理由讓其他幹部
在學校完成活動準備，唯獨他被允許進入領域之內，畢竟也只有他意外發現李綠維的存在
。陳知墨一直恪守約定，沒有人知道李赫賢有個弟弟。
李綠維從來不會靠近李赫賢的學校，那已經是全然陌生的「外面世界」，即使有李赫賢他
也不感興趣。李綠維的希冀本是上了同個大學，就像國中那樣，他們的「外面世界」能夠
勉強重疊，可是他失敗了。
「你還記得放榜那天，你做了什麼事嗎？」
「我？」
「李綠維想要來找我的那天。」
陳知墨因為思考而歪著頭，眼睛看向左上方，然後慢慢轉向右邊。
那天，陳知墨難得於班聯會提早離開，李赫賢不想帶其他人回家，因而不得不留在學校，
陳知墨自然沒有好心到，在人手充足的情況下留下來幫忙。走出校門的時候，他看見了一
個徘徊的人影，戴著口罩，在過了放學時間的後門口徘徊。
那是李綠維，馱著身子，走得很慢，遠看十分古怪。他先是困惑，本想當做沒看見，可是
在轉身之前，他看見一群和李綠維穿著一樣制服的少年出現，嬉笑打罵，在看見李綠維後
突然爆出一陣笑聲。
他們靠近李綠維，陳知墨不想多管閒事的腳步便停了下來了。
陳知墨看見一隻手伸出來，人群就像在一團黑暗物質，手就在那之中探出。手的主人長什
麼樣子他早就忘了，唯有那隻手狠狠往李綠維身上一推的畫面依然清晰。
他並不是充滿正義感的人，可那天不知怎地，看見李綠維低著頭往後踉蹌，突然就想起那
雙動物的眼睛。偶爾討論得太晚，他會被留在李赫賢家吃飯，李綠維總會坐在他的面前。
低頭吃飯時，那雙動物的眼睛會一直濕潤地盯著他，然後不止歇地和他搭話，通常話題都
是李赫賢不在時他們隨口聊起的。
話題千奇百怪，可以從數學習題到歷史偉人。其中，李綠維最喜歡的話題就是「顏色」。
李綠維總是說：李赫賢是紅色。我是綠色。你是黑色。我們都有顏色。不過，你還是遜色
一些，因為紅與綠是光的原色，而黑色不是，你不要太傷心。
陳知墨：……
李赫賢的母親曾悄聲地告訴他：謝謝你願意和綠維好好說話。和他好好說話是這麼奇怪的
事嗎？看著那雙動物的眼睛，他便會不由自主地微笑，沒有這麼難。
腦袋一白，他帶著自己也沒料想到的怒氣跑過去，比同齡人高大的陳知墨讓最先動手的少
年退後了。
那個少年雖然被嚇到了，但卻沒有因此退縮，身旁的人群是他的後盾。陳知墨一直提醒自
己要冷靜、要冷靜，他們可能是李綠維的同學，他不能毀掉李綠維的剩下的高中生活。
他抓著李綠維的手腕就想走，可是卻被擋了下來。拳頭又慢慢地捏緊，他拚命地告訴自己
：千萬不行。
其中一個人似乎說：怪胎的朋友。
他的額頭浮現青筋，流著暴力基因的血開始沸騰，他開始厭惡自己，因為腳步停了下來，
眼睛就像是盯著獵物的野獸，死死地看著那個人。
可在陳知墨動手之前，李綠維卻先掙脫了他。他沒有料想到，手指在痙攣中來不及反應，
眼睜睜地看著李綠維竄到他面前。
李綠維的臉突然靠得太近，那個人也嚇了一跳，一時忘記移動。
他聽見李綠維說：「我不喜歡這樣。」
這大概是李綠維第一次明說，顯然所有人都楞住了。
「你明明知道我不喜歡。」李綠維說，「沒有人會喜歡，但你還是這麼做。你們一直這麼
做。我覺得不有趣，這不是『玩』。」
那個人還沒有回過神。
「你會停止嗎？」
「……哈？」
李綠維沒有絲毫退縮，「你會停止嗎？如果不會，我會讓你備取的第一志願知道你的霸凌
行為。你知道有人會替我作證。」其中一人就是永皓。他繼續道：「如果這行不通，我會
繼續試其他方式。我想想。你很怕蟑螂對吧？可是我不怕。每天在你抽屜放一隻怎麼樣？
」那人的臉一下子就白了。「一天不行就兩天，兩天不行就三天。這會一直持續到我們高
中畢業。說實話，我現在什麼也不在乎。上不了大學，高中畢不了業什麼的，我全都不怕
。對了，死老鼠怎麼樣？你喜歡嗎？我會找到的。置物櫃呢？你上廁所的時候最好也小心
點。一個人走路的時候。回家的時候。你能永遠不落單嗎？」
陳知墨怔住，被動物雙眼緊緊咬住的人自然也是。一時氣氛停滯，李綠維的聲音毫無起伏
，既不特別生氣，也沒有崩潰，一點也不像威脅的人，不過倒和絕望的人相似。
好不容易，終於有人消化完荒謬又詭異的話。
不知道誰先說：「瘋子。」
怪胎。有病。
腦袋有問題。
人群發散，繞過他們退後著，神情微妙，參了點害怕，有點錯愕，還有一部分的不可置信
。
他們喊道：「瘋子！」然後便三三兩兩地散開，在離他們一定的距離後才匯合。
陳知墨腦袋空白，李綠維慢慢走回自己身邊。李綠維和他對視，這次沒有挪開目光。他聽
見他說：「我一點也不在乎。我不怕他們，也不是真的很困擾。他們並不真正使用暴力，
這樣的情況發生頻率沒有國中時高，只是偶爾有點惱人罷了。」
……這樣啊。他聽見自己這麼說。
他感覺到掌心被塞進什麼，低頭去看，原來是李綠維的手。擁有動物雙眼的人，手竟然如
此柔軟，而且溫暖，幾乎燙人，讓他再度思考停滯。
「但是，這次我卻突然很生氣。你不該來的。他們最多只會推我一下，不會做出這出格的
事。我根本沒有感覺。」
不。他反射性地說。我不喜歡。他的意思是，他不喜歡這樣的事情發生。即使，李綠維毫
不在乎。
不知道這哪裡取悅了李綠維，他慢慢地捏緊手，兩個人終於呈現互相交握的樣子。他們就
這樣走到李綠維的家，掌心的手鬆開了，抽了回去。好像說了再見，揮了揮手，可是他的
記憶模糊。
陳知墨在獨自走回家的路上腦袋都是空白的，只記得掌心的溫熱和麻癢。
李赫賢的聲音讓他回到現實。
「那一個禮拜，李綠維在餐桌上的話題都是你。」
陳知墨不知道，他根本不會知道。那就像是一段虛假的記憶，下次再見面的時候，李綠維
就像往常一樣，有些古怪，有些可愛，在常人不會的地方萬分執著。李綠維的眼裡還是只
有李赫賢。
上大學的時候，陳知墨交了一個女友，他沒有隱瞞任何人，包括李綠維。李綠維沒有特別
的反應，不是抗拒，而是全然的毫無反應。
他並不在乎。陳知墨恍然大悟。
他經歷過幾任的分分合合，直到終於發現自己被困在高中放榜的那天。「喜歡」說得出口
，可是更上一層的「愛」卻卡在胸腔的深處。第一次被要求說「愛」的時候，陳知墨發現
自己楞住了。女孩從期待轉為困惑，然後又轉為錯愕。
「那個禮拜的最後一天，我問他：你喜歡他嗎？」李赫賢的聲音又遠又近地傳來：李綠維
放下筷子，盯著我，眼睛完全沒有眨動。他說：我愛你。李赫賢笑道：「就連我媽都嚇到
了。」
「我愛你」。陳知墨閉上眼睛。
「為什麼在大二的時候搬出宿舍？為什麼畢業之後還住在李綠維的隔壁？」
陳知墨卻只是說：「你得做點什麼。」
「例如？」
「例如，」他乾澀地說：「和他說話。」
「說什麼？」
「什麼都可以。至少讓他聽聽你的聲音。」
出乎意料的是，李赫賢答應了：「好。」他說。
陳知墨渾身僵硬，但依然帶著手機走進房間，然後將手機貼著李綠維濕潤的臉頰。
從頭到尾，李綠維都沒有做出反應，有幾片靈魂好像碎了，只知道盯著天花板，耳蝸積滿
淚水。
可是沒過多久，李綠維眨了兩下眼。然後又是兩下，無法對焦的瞳孔一點一點地收縮，輕
微地震盪。
「嗯。」李綠維說：「嗯。」
嗯。嗯。嗯。嗯。嗯。李綠維不停地回應，語帶哽咽。
陳知墨有些麻木，慢慢地單膝跪下。他本不想的，可身體卻不由自主，背離意識地將耳朵
貼近耳機的另一邊。
他聽見李赫賢用柔軟的聲音一遍又一遍地重複：「我愛你。」
我愛你。我愛你。我愛你。我愛你。我愛你。
嗯。嗯。嗯。嗯。嗯。
我愛你。
「嗯。」李綠維抽了抽鼻子，「我也愛你。」