11
　　這幾天夜間山上大概下過雨，木板棧道及地面都顯得濕滑，但幸好開始攀登時空氣中
雖有水氣，還算是適合外出的晴天。五指山因五座連綿起伏的山峰而得名，遠遠看過去就
像張開的手掌。考慮到他的體力，他們決定先從坡度較緩的拇指峰登山口起始，登上峰頂
後循著稜線依序前行，走到小指峰後再回切中指峰，從那裡的山徑陡下，去看著名的一線
天景觀。
　　樊少勳睡得並不安穩，回到床上後他輾轉反側，即使入眠也睡得很淺，他能感覺到周
煦刻意放輕手腳，盡量不驚動他爬進床的內側，但他還沒整理好自己的心情，只好假裝已
經睡熟。周煦的氣息吹在他臉上，像是在黑暗中凝望著他，過了很久才在他嘴唇上淺淺一
吻，翻身朝著內側入睡。
　　第二天他跟周煦都睡過頭，還是石先生敲門道早安，他們才一起驚醒，匆匆吃過民宿
準備的清粥小菜，在九點左右到達竹林禪苑的入山口。
　　對山林的期待沒有失望，從登山入口沿著長著青苔的石階往上走十幾公尺，就是一片
筆直聳立的柳杉林，他能夠分辨這種單一樹種的林相來自人為種植，通常是伐木之後的造
林，但並不減損山林的美麗；巨大的姑婆芋與蕨類生長在山徑兩旁，空氣裡有一股潮濕微
涼的氣味。
　　他已經能夠辨識山林的味道，就像他習慣有周煦在身邊；然而他無法說自己熟知山岳
，一如他也不能說自己對周煦有夠多的了解。
　　五指山的棧道鋪得並不完整，登上拇指峰的前半段是木棧道與石階交錯，後半段則主
要以泥土路和石階為主，林相也轉變為原生林，不管是哪一種路面都因為降雨而容易打滑
，他得要花更多力氣來站穩，防止自己跌倒。
　　品質糟糕的睡眠在剛起步不久就產生了影響，他覺得特別容易喘，呼吸不規律，幸好
一路上都有可供休息的長椅，不至於過度疲累。他知道其中一部分的原因，是他沒有全神
貫注在腳下的道路上，昨天夜裡聽見的話語還在腦中被反覆咀嚼。
　　和藤枝那次相同，周煦走在他身後兩、三步，按照他的速度調整步伐。因為有值得信
賴的人陪在身後，就算是不熟悉的山徑他也能放心攀爬，尤其是接近登頂的那一小段泥土
路，坡度陡峭，需要使用繩索輔助，但他知道就算滑倒了也會有人接住。
　　周煦比平常安靜，眉梢眼角帶了些清冷的味道，多半時候都抿唇不語，顯然也有心事
。他想起第一次在南橫的星空下見到這個人，周煦就是這樣安靜而淡然，幾乎在黑夜的隱
蔽下掩去氣息。
　　他們才剛花了七十分鐘登上山頂，又要沿著稜線往下直到兩座山峰間低陷的鞍部，然
後再朝食指峰頂攀爬，到頂之後同樣下切與中指峰之間的低谷。鞍部的蕨類植物長得茂密
，蔓延成一片深綠的絨毯，岩石上的青苔也特別多，有些褐白色的蕈菇和苔蘚一起長在橫
倒的樹木上，很像小小的庭園造景。
　　樊少勳蹲下來觀賞，原本繁雜糾結的心緒也隨著登山而漸漸梳理開來。雖然聽見周煦
和陳舜清的對話是個意外，可是他還是得知了本來不應該知曉的事，途中他有無數個機會
闔上門、轉身回到床上去，可是他沒有這樣做。他放任自己聽下去，如同闖入不屬於自己
的土地，無論土地的主人知不知道，都侵害了別人的權利。
　　周煦有權不告訴他那些事，他必須坦白自己的罪行。
　　「少勳，那不能吃。」周煦不知道什麼時候也蹲在他身邊，語氣像極了循循善誘的國
小老師。
　　「我知道不能吃。」他對周煦翻了個白眼。
　　「就算不是顏色鮮豔的蘑菇，也可能是有毒的。好一點的狀況是上吐下瀉，糟糕一點
則有生命危險。」周煦認真解釋完關於蕈菇的常識，又補充了一句：「你看起來很餓。」
　　他確實有點餓了，清粥本來就容易消化，早上匆匆忙忙出門也吃不多，經過一個多小
時劇烈的體力消耗，那一點點的食物攝取對成年男性來說實在不夠。他頓時張口結舌、無
法反駁，只能強行轉移話題重點。
　　「你吃過？」
　　「吃過，所以才會告訴你那不能吃。」
　　周煦答得毫不猶豫，完全超乎他的預期，在樊少勳的想像中，這個問題的回答應該是
「沒有」，尤其像周煦這樣專業的高山嚮導，對山野間常見的動植物肯定很熟悉，如此一
來他們就可以不需要繼續糾結於他真的沒有打算吃的菇類上。他震驚地抓住周煦的手，完
全忘記上一刻他還覺得自己的智商受到鄙視。
　　「有沒有怎麼樣？」
　　「早就沒事了，而且台灣的毒菇大部分都毒性不強。」周煦彎起鴨舌帽下的雙眼，從
背包中掏出燕麥棒塞進他手裡。「就算是有經驗的高山嚮導也不免被自己的團員拖累。一
般來說，我們上山不會帶菇類這類容易壓壞和出水的食材，但那名團員是新手，看到泡麵
裡的菇時我只以為對方缺乏準備食材經驗，沒想到他是就地取材。」
　　他拆開燕麥棒的包裝咬著，掙扎於不知道該不該問一個十分不恰當的問題，最後仍是
好奇心獲勝。
　　「好吃嗎？」
　　「放進麻辣牛肉泡麵裡，沒有東西會難吃。」
　　樊少勳被周煦的語氣逗樂，他明白毒蘑菇和晚安吻都一樣，不過是周煦注意到他狀態
不佳，想讓他開心一點的做法。眼前這個人太溫柔了，他能用什麼來回報這份溫柔？
　　或許是濕度太高，山上慢慢起了霧，薄紗般的霧氣由峰頂被風吹動，漫到了鞍部，植
物霎時間被籠罩在一層白煙之中，彷彿傳說裡才會出現的秘境。由於只是薄霧，能見度並
不差，還是能看見前方的陡峭的山徑，他仍不免有走進霧裡就會前往另一段旅程的錯覺。
　　「周煦。」
　　他想，每次遇上周煦的事情，他總是會選擇風險最高，然而卻也能獲利最高的那個選
項。把自己的感情賠上去，豪賭一把。
　　「昨天晚上我聽見你們聊天了。」
　　「我們昨天說了很多話。」周煦仍是笑著，微微皺起的眉頭顯示了困惑，身體有不自
覺的緊繃。「包括阿清說下次來高雄，想找我們一起吃頓飯，在那之前不准分手。」
　　沒想到陳舜清會這麼說，他一愣，又想起陳舜清也說過周煦的戀情皆沒有好結果，對
方是真的希望他們能夠好好在一起。威脅不准分手的話聽起來像是最真切的祝福。
　　「他說你好像真的很喜歡我。」
　　「這個你已經知道了。」周煦的語調很柔軟，輕得就像此刻伴隨著霧氣撫過臉頰的微
風。
　　「他還提到你父親和你弟弟。」他深吸了一口氣，感覺到空蕩蕩的胃袋一陣緊縮，需
要一些勇氣才能繼續把話說完。「對不起，我不是故意要偷聽。」
　　但這不是做出這種行為的藉口。
　　他沒有仔細想過周煦應該有什麼反應，但憤怒是合理的，氣到破口大罵也很正常，甚
至就算周煦指責他人品低劣，他也覺得這是應得的懲罰。他不知道他們的感情是否穩固到
能讓周煦原諒他，縱然他要的也不是原諒，在判決降臨之前只能忐忑。
　　「我不是要你從此以後對自己的事不能有任何隱瞞，或者一定要掏心掏肺把所有的事
都說出來不可，只是想跟你坦白這件事。對不起。」
　　周煦靜靜地看著他，眉頭仍然皺起，看上去卻像放下了某個重擔，好像有誰幫他說出
了在心中斟酌許久的話，或者做出了某個猶豫不決的決定，那張臉上流露出些許哀傷的神
情，怒氣在其中缺席。
　　「我猜你想知道我爸的事。」周煦說得很慢，停頓許久，才繼續說下去：「以前我爸
在鐵路局工作，鐵路局的職員坐車是免費的，雖然只能搭最便宜的復興號。」
　　霧氣瀰漫在他們身邊，周煦的聲音聽起來很遙遠，明明是伸手就能觸碰的距離，他被
記憶沖刷到了樊少勳搆不到的海岸。
　　「印象中，小的時候我爸會帶我跟周澈去搭火車，他的同事對我和弟弟睜一隻眼閉一
隻眼，不檢查我們的車票。現在也想不起來到底搭去哪裡，總感覺是很遠的地方，車子一
坐就是好幾個小時。可是在車上不無聊，窗外的景色一直在變，我爸會跟我們打賭：下一
站上車的人數有多少？男的還是女的？穿什麼顏色的衣服？如果賭贏了，可以拿到一顆牛
奶糖。」
　　樊少勳可以想像小小的周煦跪在坐椅上，用膝蓋支起身，趴上火車的窗框，興奮又期
待地看著窗外，等待列車接近下一個月台，身邊還有父親和弟弟陪伴。這該是溫馨快樂的
童年時光，列車奔馳在鐵軌上，通往七彩的夢境；周煦語調低緩，但他覺得似乎有什麼東
西是破碎的。
　　周煦半垂下眼睫，眉頭皺得更深，嘴角依然維持著淺淺的弧度，這比落淚還讓人無所
適從。一股疼痛從心臟發根，迅速佔據了整個胸口，他忍不住伸手緊緊抱住周煦，將對方
壓向自己的肩膀，手掌下是後腦杓剃得短短的髮根。
　　他的動作弄掉了鴨舌帽，誰也沒有去撿，周煦順從地靠在他的肩膀上，卻也沒有回抱
，兩條手臂安靜垂在身旁。
　　「後來他開始喝酒，不喝酒就睡不著，可是喝酒後他把自己關在房間裡哭，忘記我跟
周澈只是兩個還沒有長大、需要人照顧的小孩。待在家裡讓我覺得很痛苦，他並不怪我，
但是……我以為自己是為了離開家，才選擇當上導遊……或許我只是想找到車窗外的風景
。」
　　周煦的語句開始支離破碎，聲音中沒有半點水氣，但風吹過樹梢的聲音就像滂沱大雨
。
　　雖然是十一月，不過今天是晴朗的好天氣，暖陽高掛在半空中，溫度很舒適宜人。大
概是因為山區有下雨，溪谷裡的水量稱不上豐沛，卻也不是涓涓細流，溪畔的芒花開了一
大片，搭著藍天碧水，是相當美麗的景色。北埔冷泉的水溫偏涼，還是有幾家人帶著小孩
子泡在溪流裡玩水，甚至待在攔沙壩的瀑布下，樊少勳和周煦因為沒帶更換的衣服，決定
坐在一旁泡腳就好。
　　北埔冷泉距離五指山步道開車不過十分鐘的距離，他們花了四個小時左右走完預定的
行程，下到冷泉這裡還不到下午兩點。泡腳池周邊有樹，剛好擋去頂上的太陽，日光穿過
樹葉在水面上投下細碎的光斑，輕輕撥動就會泛起漣漪。
　　溪水清澈乾淨，泡腳池的水倒是顯得有些黃濁，一旁的告示牌寫明那是因為此地冷泉
為碳酸和硫磺的共生泉，對皮膚很好。或許是因為天氣佳，大部分的遊客都下到溪谷，就
算沒有進到溪流中，也在一旁野餐烤肉，泡腳處被他們兩個人獨佔。
　　捲起褲管，稍作沖洗後，把走了一上午步道的腳泡進清涼的泉水中，舒服的感覺實在
難以言喻。樊少勳做了個深呼吸，要不是還有其他遊客在附近，很想直接躺下。不過他可
以退而求其次，靠在周煦身上。
　　「不嫌熱嗎？」
　　「很舒服啊，五星級的。」
　　近乎耍賴地不肯挪動，旁邊的樹蔭提供了恰好的遮蔽，山間的涼風徐徐吹來，小腿以
下浸在冷泉中，他覺得自己可以在這裡坐上一下午。
　　沒有去看周煦的表情，但從聲音和身體些微的震動，他知道周煦在笑。可以了，現在
這樣就夠了。在山上時，周煦告訴了他過去一部分的生活，國中之後的周煦再也沒有人帶
他去搭火車，國中之後的周煦開始承擔起大部分的家務，包括幫忙照顧小四歲的周澈。
　　拼圖還不完整，現在他可能連四個邊角都還沒湊齊，中間還有一大片的空白，但至少
是個開端，他想周煦會慢慢告訴他其餘的故事。
　　他可以當先開口的那個人。
　　「周煦，陳先生和石先生來高雄的時候，我想帶他們去吃我小姨和姨丈開的餐廳。」
　　「在地人的私房口袋名單？」
　　「親朋好友打八五折，還有特別招待喔。」他一本正經地說，想到熱情好客的長輩時
不由得嘆了一口氣：「這次如果不是小姨幫忙說服我媽，不知道要花多大的力氣才能讓他
們同意請看護。」
　　「你跟阿姨感情很好？」
　　「我家往來的親戚本來就很少，小姨和姨丈沒有小孩，從我小時候他們就把我跟姊姊
當成自己的小孩疼愛，過年紅包甚至比爸媽給的更多。有一次我跟我爸吵架，氣到想離家
出走，可是根本不知道該去哪裡，只好騎著腳踏車跑到小姨家，在那邊等到我爸冷靜下來
才回去。」
　　「為什麼跟你爸吵架？」
　　「呃。」發覺自己挑了件丟臉的往事，他將漁夫帽拉下來蓋住臉，不想讓周煦看到自
己的表情，極力維持語調平穩。「這不重要。」
　　「有多不重要？珍藏在床底下的寫真集被發現了？」周煦低低地笑，語氣裡滿滿的調
侃。「少勳喜歡的類型應該是細川文惠，而不是佐藤江梨子吧？」
　　姑且不論周煦為什麼能精準命中他的喜好，樊少勳一時間不確定到底是自己跟隔壁班
班花情書往來被父親發現，還因此吵架離家出走比較丟臉，還是乾脆承認在床底下有藏寫
真集，反正那是每個國高中男生都做過的事？
　　「這樣的話周煦喜歡的應該是青木裕子……」他坐直身體，不甘示弱地回擊，但對於
自己的答案也沒有把握。
　　他的話還沒說完，就被一個清亮甜美的聲音打斷。
　　「樊先生！」
　　不遠處，兩個年輕女性快步走過來，其中一個人穿著橫條紋的針織衫和短裙，而另一
個人則是T-shirt加上牛仔褲的打扮，前者開心地對他揮手，但卻是他一點都不想見到第
二次的人。
　　「李小姐。」他僵硬地打了招呼。
　　台灣說大不大、說小也不小，要在同一個觀光景點遇上的機會應該沒有那麼高，更何
況北埔冷泉的旺季是夏天，現在都已經十一月了。今天的遊客不多，李昀瑄偏偏往泡腳池
走過來，並跟她的同伴一起坐下。
　　他看不見自己的表情，肯定十分鐵青難看，因為周煦欲言又止地瞄了他好幾眼。
　　「樊先生應該不會看到我就走吧？難得在這邊遇到很有緣耶！」
　　老實說樊少勳正有此打算，就算冷泉泡起來再舒服、陽光多燦爛，他都沒有興趣繼續
待在這裡。周煦不知道那次相親的事，他不確定對方聽到之後會有什麼反應，但想來應該
不會讓人太愉快。可是李昀瑄搶到了先機，現在如果說要離開，反而像他真的做了什麼虧
心事。
　　「不會，我們也才剛到沒多久。」
　　既然無法當成不認識，就只好自我介紹，另一個女孩是李昀瑄的大學同學，姓呂，相
較於她同伴的落落大方，呂薇薇顯得羞赧內向許多，更在李昀瑄指著他、興高采烈地介紹
：「這就是我說八點五分的樊先生！」時，阻止了對方說出更沒禮貌的話。
　　雖然一開始抱著排斥的態度，但四個年輕人一邊泡腳一邊閒聊並不如他所想像的討厭
；周煦本來就擅長與人相處，不咄咄逼人時李昀瑄是個開朗大方的女孩子，呂薇薇則只會
偶爾加入話題，多半時候都在傾聽。他們隨意聊著一路上的景點和古蹟，漸漸轉到了最近
看了什麼電影的話題。
　　「你們看過《無人知曉的夏日清晨》嗎？」
　　電影名稱聽起來有點熟悉，可能在哪裡聽過別人推薦，但他確定自己沒有看過，如果
有的話應該有印象。他轉頭看周煦，對方搖了搖頭。
　　「沒有。」
　　「這部電影……」
　　「我去車上拿個飲料。」周煦站了起來，臉上露出歉意的微笑。「抱歉，有點渴了。
」
　　「我們有買飲料喔。一直不能決定要喝什麼就都買了，可以的話希望幫我們減輕一點
重量。」
　　李昀瑄遞過來一個便利商店的塑膠袋，裡面裝了六、七罐口味各自不同的飲料，鋁罐
和保特瓶都有，有運動飲料也有茶，摸起來還是冰的。他從裡面挑了一瓶周煦喜歡的烏龍
茶，和自己想喝的罐裝可樂，從口袋裡掏出相對應金額的零錢遞回去。李昀瑄沒有推拒，
直接收下，這種乾脆的舉動給人不少好感。
　　「總之，那部電影是真實故事改編，四個同母異父的小孩被媽媽遺棄在公寓裡，最大
的哥哥十二歲，最小的妹妹才五歲，而且他們一直被媽媽恐嚇不能離開家裡，否則就會有
人來把他們拆散。原本以為媽媽過一段時間會回家，可是媽媽其實是跟喜歡的男人離開了
，組成另一個家庭。哥哥一肩扛起照顧弟妹的責任，就算知道媽媽再也不會回來，也不把
這件事告訴其他的孩子。最小的妹妹後來死了，哥哥只能帶著她的屍體去看飛機。」
　　李昀瑄的說明很簡略，不過也足夠了解整部電影的大致劇情，令人意外的是，一直很
安靜的呂薇薇將話題接了下去，語氣悵然。
　　「這部電影我們是一起看的，看了真的很難過。那些小朋友……好像比大人還要成熟
、體貼、善解人意，可是發生在他們身上的事又很殘酷。」
　　「所以，」李昀瑄稍微提高了音量，「我認為組織一個家庭最重要的不是愛情也不是
麵包，是責任。如果電影裡的媽媽有責任的話，根本不會把孩子留在家裡。她跟孩子們的
父親都有感情，可是這不能讓她成為一個好的母親。一個人可以不喜歡他的工作，但對工
作如果有責任感，就不會搞砸。」
　　「了解妳的論點了。」他有點啼笑皆非，結果重點還是放在她的「婚姻工作論」，他
忍不住想提出不同的看法：「或許孩子的母親是因為對孩子沒有感情了，才會讓他們自生
自滅？」
　　「可是總不可能一輩子只喜歡一個人啊，這個時候重要的不就是責任嗎？」李昀瑄反
問，不甘寂寞地將其他兩個人也拖進戰場。「薇薇和周先生怎麼想？」
　　「嗯……我同意樊先生的看法，如果有感情的話，無論如何都不會把對方拋下吧？感
情有很多形式啊。」
　　「那周先生呢？」
　　周煦低垂著眼，似乎沒有發現三個人都在看他，即使唇角還維持著微彎的弧度，樊少
勳卻能感覺到周煦神情上的淡漠和疏離，那雙眼睛裡看不出任何情緒，彷彿將自己隔絕在
世界之外。
　　在別人面前的周煦通常不是這個樣子。
　　「周煦？」他覺得胸口被抽緊，握住了對方的手。
　　「抱歉，我分心了。」周煦抬起眼，笑得很自然，那股清冷一點都不留痕跡，彷彿他
剛才真的只是發了下呆。「可以把問題再問一次嗎？」
　　「我們剛才在討論，對於構成家庭來說，愛情和責任哪一個才是最重要的？」李昀瑄
將問題重述了一遍，眼神中頗有一定要得到回答的執著。
　　「責任。如果不承擔起家庭的責任和義務，又何必組成家庭？」
　　「周先生站在我這邊！」李昀瑄歡呼了一聲，隨即又不滿地抱怨：「這樣二對二就平
手了啊。」
　　樊少勳一點都不在乎到底誰贏了這場爭論，他只知道周煦的手心涼得嚇人。
　　「所以8.5分是什麼意思？」周煦笑了笑，巧妙地轉換了話題。
　　「因為樊先生是跟我相親過的人裡面，長相可以打到8.5分的啊！」
　　由於隔天就要離開，他們逛完老街之後直接回到民宿，陳舜清和石桓禹幫他們準備大
餐送行。和在三義吃過的客家餐廳不同，石桓禹的料理雖然也都使用當地食材，但或許是
因為兩人都是外地人，並不執著於要在客家庄提供客家菜，料理手法反而比較接近義式，
例如以當地冷泉米做的鮮蔬燉飯，還有餡料包裹柿乾和乳酪的義大利餃。
　　明天還要早起開車，今天晚上不喝酒，反而是奉上了茶。琥珀色的茶湯在白瓷杯中萃
出，一掀杯蓋便流洩出陣陣蜜香，茶湯清甜，是少有的細緻風味。搭配細漬入味的茶梅，
的確適合在大吃大喝後去油消食。
　　陳舜清硬是塞了兩罐當地盛產的東方美人茶給他們，從罐口的封條上看起來還是得獎
的好茶。
　　「記得幫我介紹旅行社的客人啊！」陳舜清隨意說著，看來不太在意。
　　「這樣兩罐茶不夠欸，」周煦半是正經半是開玩笑的回答。「罐子裡面至少要各塞五
千塊。」
　　不到十點他們就被趕回房間，說是要好好休息，明天才能開長途車回到高雄。
　　樊少勳趴在床上，讓周煦幫他伸展痠痛的小腿，他們今天整整走了四個小時的山徑，
尤其是最後從中指峰陡下切到猴洞一線天的那段路，坡度陡峭，岩石上長滿了青苔，就算
拉著繩子、底下還有周煦接著，他也爬得戰戰兢兢，努力不跌倒的願望在最後一步失敗，
直接踩空滑倒在泥土路上。
　　泡冷泉時毫無感覺，只覺得有點累，到吃晚飯的時間後肌肉痠痛卻一口氣湧了上來，
而周煦竟然說「最痛的時候還沒到」，嘴角的笑意十分惡質。
　　他把臉埋在枕頭上，無法不去回想在冷泉時周煦反常的樣子，第一次奇怪的舉動是李
昀瑄聊起那部電影時出現的，在別人說話時起身拿飲料，周煦不是那麼沒禮貌的人；第二
次則是他和李昀瑄爭論愛與責任，那時周煦的樣子也非常不對勁。
　　但是對於相親這件事，周煦卻毫無反應。
　　「你為什麼不問我？」他悶悶地說，卻不能肯定自己到底想得到什麼答案。
　　「問你什麼？」
　　「我跟李小姐相親的事。」
　　背對著，他看不見周煦的臉，但對方的手停了下來，回應他的只有一片使人心慌的靜
默。樊少勳急急翻過身，想說點什麼，後悔著為什麼不一開始就說清楚，他是在不知情的
情況下參加那次相親，也好好拒絕了對方。他無意將這件事當成試探對方的籌碼，反而擔
心造成他們之間的誤會，但……他的確想知道周煦的想法是什麼。
　　周煦的表情很淡，淡得讓人看不出半點想法，那對彎起來顯得嫵媚、眼角染上春色的
眼睛此刻沒有笑意，微微瞇了起來，寒意佈滿。所以，這就是那雙眼眸冷若冰霜的樣子。
　　「樊少勳，你是獨子，總有一天要結婚的。」
　　但是寒冷並非對著他，而是對著周煦自己。