春夢還沒做完～
***
雷木思來來回回地在他的包廂裡踱步，笨拙又緊張地撥弄著粉色夾克的鈕扣。那是一件新
的夾克，今天才剛在薩維爾街[12]完成的手工訂製，而他原本以為這會讓他感覺好些，但
事實卻並非如此，而現在，當然，因為這個世界是一個殘酷而不公的地方，他不得不假裝
不緊張，因為一個他只模模糊糊認得的人在外頭穿越紅色的門低聲說道，「王爾德先生，
泰晤士報的評論家想要見你。」
「當然，當然，」雷木思不耐煩地說。「當然，讓他進來。」
那人點了點頭，片刻之後，泰晤士報的戲劇評論家，引領整個倫敦上流社會那些傻瓜品味
的風尚帶領人，就掛著一抹高傲的微笑站在他面前。雷木思朝他露出迷人的笑容。「日安
，費茨伯特先生。我是否能大膽地說你已經期待得喘不過氣了？另一個從聖詹姆的妻子們
手中搶走的情人節，哈哈？」
「整個倫敦都在翹首盼望，」費茨伯特流暢地吟詠著，純正的英式腔調，彷彿是在故意譴
責雷木思的口音。雷木思騰出了片刻來討厭他，觀察他的背心是怎樣被他的身軀笨拙地撐
得鼓起。「你看見有多少人穿越暴風雪，風塵僕僕，就為了來觀賞你的第四部曠世巨作了
嗎？我幾乎不需要告訴你，我是再興奮也不過了。」
雷木思簡單地點了點頭。「要來一點香檳嗎，費茨伯特先生？」
評論家舉起了一隻不帶感情的胖手。「謝謝你，王爾德先生，我在評論前不喝酒。」
「你可能會更享受它的樂趣，」雷木思建議他。
「嗯哼，」費茨伯特虛偽地笑著。「我可能會，是不是。你會享受那樣嗎？噢，不。我不
應該讓我的感受遭到任何形式的篡改。我想要享受到它的全部。」
雷木思的左邊眼角抽動著。評論家。那誰做不來啊…然而，他發現自己依然正對著費茨伯
特先生微笑，當費茨伯特先生像個死神一樣等待，渴望著一場失敗，迫切期待著一個可以
苛薄批評的機會時，他幾乎對他產生了一股憐憫之情。
雷木思喜歡他的作品。或許，就像那個遲疑的聲音一直在告訴他的那樣，這並不如他其他
的創作那麼好：但他喜歡這一部作品，並且對它充滿了信心。很幽默，他心想，然後一半
的自己希望這對狂妄自大的費茨伯特先生來說，不會太世故老練而難以理解，然後，另外
一半的自己，則祈禱著它會。
「好吧，」他說，已經沒有再繼續來回踱步的理由，「請允許我先溜到後台去一會兒，跟
——跟我的演員們談談，嗯？」
「當然可以，」費茨伯特先生說。「王爾德先生——畢竟，這是屬於你的夜晚。」雷木思
在腦海中記下了這個男人此刻的樣子，尖尖的手指，一條腿跨在另外一條腿上，笨拙矮胖
但卻充滿威脅。就像一個現代的石像鬼，等著要活過來，打擊那些膽敢與他們智力不同的
人們的頸靜脈。
「請好好享受，」雷木思說，然後匆匆離開。
後台的混亂令人感到舒適又十分可怕。一個矮小的、看起來驚嚇過度的女人，懷裡抱著一
大把粉撲，差點把它們全都撒在他的夾克上，但雷木思恰好及時閃過，滑過轉角，進入了
更衣室。西西麗正朝著鏡子裡的自己噘嘴，只穿著一件寬大的便服，還有一個和她的紅髮
匹配的裙撐；巴夫人在角落裡，對著牆壁做發聲練習。而那是喬治，美妙的、令人欣慰的
喬治，在某人猛拉著他桀敖不馴的黑髮時，對著鏡子練習他的「傑克怒瞪」，然後——啊
——就在那兒，靠在牆上的，是他的亞吉能[13]，完美的扮相以及慵懶快意的優雅。「奧
斯卡，」他露出了一個燦爛的微笑，挺起身子，雙手插在口袋裡。「不待在你的包廂裡瞎
緊張嗎？太陽要從西邊出來了。」
「你，」雷木思危險地說，「最好拿出你最完美的表現，否則你平淡無奇的人生將會短得
令人驚訝。」
亞吉能翻了個白眼。「說真的。作家們。我的每一次演出都是傑作，你再清楚不過了。」
這一次的笑容曖昧，充滿感官的誘惑。雷木思眨了眨眼睛。
舞台監督喊道再過五分鐘就要揭幕了。喬治從椅子上起身，調整了一下眼鏡，瀟灑地用手
搔著頭髮，停下來朝雷木思投以一個致意和簡單的微笑，然後漫步到舞台的工作區。
「嗯？」雷木思說。「上場。滾出我的視線，你這個荒唐浪蕩的飯桶。要是讓我被倫敦的
輿論給剝皮的話，我會追殺你到天涯海角。」
「嗯哼，」亞吉能陰沉地說，「好吧，讓我們來看看我到底能不能夠記住我的任何一句台
詞，要不要？」
雷木思發出了一個窒息的聲音，亞吉能朝他做了一個脫帽的手勢，滑過他的身邊。他的手
指在經過時輕輕地掠過雷木思的腰際，在他浮誇的衣服上沾上了一點化妝品的痕跡，雷木
思打了個哆嗦，在他身後像個白癡似的笑了一會兒；然後搖搖晃晃的穿越走廊，爬上戲院
的樓梯，回到他包廂所提供的舒適（以及數量驚人的酒精）之中。他低頭閱讀節目單，試
圖壓抑住顫抖的手指，燈光暗了下來。
認真最要緊（The Importance of Being Serious），上頭這樣寫著。奧斯卡．王爾德最
新喜劇創作。[14]
***
「呃啊啊啊，」雷木思說，一邊醒了過來。「呃啊啊啊！」他堅持道，但沒有半個人回應
。「是該死的『真誠最要緊（The Importance of Being Earnest）』才對——老天的—
—梅林的——呃啊啊啊！」
然後，不久之後他注意到，那件「再自然也不過」的事又再度出現在他的睡衣底下。
這太驚悚了。
譯註：
[12] 薩維爾街，位於倫敦 Mafair
以為客戶量身剪裁訂製男士西服而聞名
[13] 亞吉能（Algernon）
愛爾蘭作家奧斯卡．王爾德的劇作《不可兒戲》中的人物
[14] 王爾德的劇作《The Importance of Being Earnest》
譯作《不可兒戲》，又譯作《真誠最要緊》
在雷木思的夢裡被惡搞成 The Importance of Being Serious（音同 Sirius）
原作的幽默之處
在於主角 Jack 虛構出來的弟弟 Ernest（音同 Earnest，認真）身上
***
另一張書桌。古老的維多利亞時代。一整套的器械和裝備，看上去簡直就像是施展酷刑的
裝置。一本記事本，一枝昂貴的筆，一間裝滿書本的書房。一本攤開的巨作，記載著清晰
談吐的重要性。
「再一次，杜立德小姐，」雷木思聽見平克林[15]這麼說，彷彿他已經聽過了一千次。他
回頭看。平克林是彼得。很好。這倒新鮮。「請？」
「有單珠在窩的嘴裡，」伊萊莎說[16]。她看起來很像天狼星。事實上，根據更靠近、更
模糊的檢驗，她就是天狼星本人。
雷木思感到十分得意。他心想，這一次，他內心最深處的想法沒有再度讓他穿上蕾絲襯褲
了。
它們讓他最要好的一位男性友人穿上了蕾絲襯褲。
雷木思突然感到沒那麼得意了。
「試著讓別人聽見妳，」他出於直覺地說。「假裝沒有彈珠在那裡。」
「咿—喔嗚嗚欸，」伊萊莎惡狠狠地說。
「沒有必要如此粗俗，」雷木思平靜地說。「我僅僅是試圖要教妳像個人一樣說話而已。
」
伊萊莎做了一個乾嘔的動作，彈珠全給吐了出來，在地上彈來彈去，然後悻悻然地說著「
窩想知道，哪中『人』會把單珠訪在塔們開死的嘴裡？還有——」她——他——掀開了她
的裙子，露出腿毛茂密的雙腿，朝著雷木思指控，憤怒地顫抖著，「『從一個可憐的女孩
那兒買朵花』的意思不是『把一個可憐的女孩變成一隻開死的猴子』是不是？意思也不是
『往一個可憐的女孩的嘴裡訪其塔的東西，』是不是？如果你是一個語言的腳授，那你怎
麼不去研究研究你該死的理解能力？！我可沒有焦你來管我的閒事，是不是？就是沒辦法
把你的鼻子拿開！總是在想著進步！我賣花就很好，從來就沒有人會把東西放到我的嘴巴
裡還有嘮叨我的文法！而且要是我不想要當個淑女的話怎麼辦？」
有鑑於她極其低沉——即使同時又尖銳得怪異——的嗓音，雷木思頗為歇斯底里地想，她
可能沒有太多的選擇。
「喔我的老天，」平克林悄聲說。
雷木思摘下眼鏡，用袖子擦了擦，試著不要尖叫出聲。「伊萊莎，妳必須有點耐心；妳得
對我們的課程付出更多的信賴。難道妳不想要每天吃巧克力，穿漂亮的衣服，並且擁有一
位留著好看八字鬍的衛兵大人嗎？」
伊萊莎帶著深深的懷疑看著他，捲起她微微殘著鬚茬的嘴唇。「這不值得；我也不知道要
怎麼相信你。我做不到。連你也覺得我做不到。我永遠都是這麼爛，然後你所有的改進方
法都沒辦法解決半件該死的事。」
「我必須堅持，」雷木思說，以一種連自己都感到驚恐的抽離語氣，「妳能把那些彈珠放
回去，或是找到一些新的彈珠，然後繼續我們的課程，否則我們永遠不會知道妳的能力，
並且會永無止境地感到好奇。妳怎麼說呢？」
「窩想要掐死你，窩就會者麼說！」伊萊莎吼道。她朝著雷木思攻擊，他腦中有那麼一瞬
間產生了一個模糊的印象，就是這個，最後還是來了，她會像一隻喜馬拉雅山大雪怪或是
一個肌肉發達但完全用不到智力的魁梧運動員一樣把他給打倒。他的想法，在面臨死亡的
此刻，使他感到恐懼，那一絲細微的、表層的猶疑，那一股取代了恐慌的震撼，是一種被
冒犯的情感，而不是任何更深層更發自內心的感覺。
「伊萊莎，」他聽見他自己說，「請重新考慮一下。」
「或許，」平克林嘗試著說，「或許，我們把彈珠推遲到下一次的練習怎麼樣呢？」
「你怎麼不試著把單珠訪到你的嘴裡說話，你就知道有坨不簡攤了！」
「有多不簡單了，」雷木思靜靜地說。
伊萊莎深深吸了一口氣。不管伊萊莎究竟是否夠聰明，是否有足夠的能力，在這裡似乎都
沒有立足之地。雷木思猜想，無論她的情感有多麼粗魯，但仍然還是女性化的。即使這很
難令人折衷妥協，考慮到面前這個比他還高的年輕男子，漲紅著臉，臉上還帶著某種報復
的決絕。
「有坨不簡單了，」伊萊莎默默地從命。
「非常好，」平克林開口。
「多，」雷木思堅持。他舉起一隻手，示意他那善良而不幸的友人安靜。伊萊莎咬緊了牙
關。
「坨，」她低聲道。
「用氣音，」雷木思堅定地說。「就像是把氣吹出來。」
「哆哆哆哆，」她說，仍然怒視著他。「哆哆哆…多。」
「然後一整句，」雷木思催促著。
「哆哆哆…多不簡攤…單了，」伊萊莎咕噥著。然後她抬起頭，用一種和天狼星相似得驚
人的聲音說，「為什麼每次總是你叫我幹嘛我就要幹嘛？」
「妳有嗎？」雷木思說。他為她突然間明確清晰的表達能力而感到茫然失措，但仍然試著
，就像一個真正的英國紳士那樣，不顯露出任何的情緒。
「嗯這很明顯，不是嗎，」伊萊莎耐心地說。不幸的是，她又恢復了像是指甲刮在黑板上
的尖銳嗓音。「來吧，我做給你看：說『跳。』」
「跳，」雷木思懷疑地說。
「多……高……？」伊萊莎說，然後微笑。
***
雷木思倏地驚醒，發現自己在床上顛倒了過來，他的頭伸出窗外，腳跨在枕頭上，滿嘴都
是跟毛皮一模一樣的味道。「啊，」他悲涼地說，並不是對著任何人，然後是「為什麼是
我？」經過一段時間的冥想，他從床上爬了起來，非常小心翼翼地蹣跚著來到淋浴間，在
那裡花了整整一小時。
「別把熱水用光！」路平太太大喊的聲音在過了二十分鐘時穿過房門。
「不可能，」雷木思透過咬緊的齒縫回答，然後打了一個寒顫。
譯註：
[15] 平克林（Pickering）
《窈窕淑女》的人物
[16] 伊萊莎．杜立德（Eliza Doolittle）
電影《窈窕淑女》和舞台劇《賣花女》的女主角
中下階層的市井小民，英語有特殊的腔調
語音學家希金斯教授宣稱將矯正她的發音
將她訓練成一位淑女
***
當雷木思看到雪飄下來的時候，他的第一個念頭是，照理說夏天是不會下雪的。他敲了敲
窗戶的玻璃，低頭看著蜿蜒的鵝卵石街道。是清晨。在某處，有鈴鐺的聲響。空氣中有緩
慢燃燒的火焰、烤肉、松木以及寒冷潮濕的味道。儘管雲在天上緊緊糾結在一起，他仍感
覺有什麼東西湧向他，荒謬而狂野，充滿喜樂。是聖誕節，他意會過來。這一定是聖誕節
，沒有其他可能。
他的雙手溫暖地被裹在不分手指的手套裡，一條圍巾緊緊圈住他的脖子，隔絕了冬日的寒
意。在狹長而陌生的房間彼端，爐火在一座樸實的壁爐裡劈啪作響。他嘗試在時間和空間
裡找到自己的定位，注意到他大衣上的線條，還有他面前桌上那頂帽子奇怪的形狀。馬蹄
在石板路上噠噠作響，淡入又淡出他寂寞的世界。
多年以來的第一次，他沒有衝動想要嘀咕著他平常說慣了的「呸！胡說八道。」[17]
然而，這不僅僅是缺乏公然的敵意：這是徹頭徹尾的喜悅，是明白活著是多麼美好的狂喜
，他跑到窗前將它打開，讓風朝他急吹，雪花在他的頭頂上來回打旋。在他的屋子外頭，
有個小小的、深色頭髮的男孩，手裡拿著一頂帽子，還有一張意氣消沉的面容。
「嘿，小子！」雷木思喊道。「今天是什麼日子？」
「呃？」那男孩轉過身，帶著一絲驚訝。
「今天是什麼日子，我的好小子？」雷木思大叫，感到極度的暈眩。有鈴聲在他的腦袋裡
。
「今天？怎麼了，今天是聖誕節！」那男孩高聲喊道，抬頭看著他，一副非常擔心的樣子
。雷木思這輩子從來沒有像這樣這麼高興聽到聖誕節過，那深色頭髮的男孩盯著他的樣子
，就好像他隨時會拔出一把刀一樣，於是雷木思扔了一個桂冠給他；再怎麼說，今天是聖
誕節，每個人都應該要像他一樣開心才對。他發出一聲驚呼，摔上窗戶，在房間裡瘋狂地
繞來繞去，然後他停了下來，突然間想起了某件事：另外一個男孩，還有一個聖誕節，就
和他一直以來過的一樣那麼不快樂，這時，樓下的門叮叮噹噹地響了起來，說明他的夥計
來了。
「但我討厭狄更斯！」雷木思試著嚎啕大哭，但卻發不出聲音。
他兩階併作一階的跑下樓。他知道他該怎麼做，然後想，一切在他完成這些之後便會結束
。即使他全身湧上滿腔無法抑制的愉悅，也無法消除他眼睛後面紫色散文的糾纏；兩股力
量爭奪著他情緒的控制權，讓他感到頭暈目眩，就好像他是出自一個靠寫作維生的男人的
筆下。某種程度上，他猜想，這跟事實也相去不遠。
首先：他必須告訴他的夥計好好享受他的一天。再來：他必須送給那孩子一隻比別人還要
大的烤火雞。第三：他必須等待故事的高潮，無論他的潛意識和被扭曲的文學今晚將為他
帶來怎麼樣荒誕無稽的計畫。第四：等他醒來之後，他必須諮詢一本書，好終止這所有的
瘋狂。一切都非常單純，直到他跳下樓梯的最後一階。
多年以來的第一次，他感覺到鼻子變成了粉紅色。這非常令人分神。
鮑伯．克拉契[18]，帶著一張圓臉和一頭沙色的亂髮，在他的辦公室裡等待著。他看起來
像是在天狼星心情不好時的那個彼得，畏畏縮縮地想要躲在椅子後面。
「回家去，」雷木思說。他不記得那些句子，不太確切，然而現在這些想法已經超越了直
覺，他的腦袋無法掌握接下來會發生的事情。他掙扎著，想要說出一些恰當的話來。「還
有，呃，去跟你的家人待在一起！」這聽起來不像維多利亞時代的語氣。這聽起來也不像
史古基[19]。
克拉契盯著他看。
對，雷木思想要這麼說，我已經喪失理智了。
「走啊！」他說，用一種他希望能被解讀為「超級開心」而不是「嚇死人了」的方式。「
回家去然後跟，呃，什麼來著，還有小提姆在一起[20]，」接著，他就在那兒：一張長長
的木桌前，周圍環繞著灼熱的燭火、松木、一張張快樂的圓臉，還有堆得像座小丘陵的聖
誕布丁。還有火雞，在某處，但那些布丁吸引了他大部份的注意力。
「我想要舉杯慶賀，」克拉契說，他溫厚的臉紅紅的，舉起了他的玻璃杯，「敬史古基先
生一杯：敬他最終屈服於聖誕節那美妙的喜悅，而我們原本就知道他會這麼做：與今晚聚
集在這裡的大家一起分享他的財富。」
「你聽，你聽！」整張桌子周圍的人都高喊著，還有「老史古基萬歲！」
「祝我們大家聖誕快樂！」克拉契大吼，緊接著是一連串跺腳和贊同的聲音。
雷木思找了個機會抬頭看了一圈。每個他曾經見過的人都坐在這張桌子前，向他點頭，有
見識的、愉快的、很高興見到他的樣子。他試著展露微笑。
一個稀薄又孩子氣的柔和顫音，從他的椅子旁傳了上來：「我好高興你來跟我們一起過聖
誕節，史古基先生！」
雷木思低頭一看。天狼星抬起頭，朝他咧開嘴笑，一張閃閃發亮、暴牙的小臉，棲息在一
個骨瘦如柴的身體和一對巨大的拐杖上。「是不是很美好，聖誕節？我早就跟你說過了。
」
「呃，」雷木思說。
「上帝保佑我們，」天狼星口齒不清地說，是那樣的討人喜歡，「所有人！」
譯註：
[17] 「Bah! Humbug.」
狄更斯的小說《小氣財神》中的主角史古基的口頭禪
[18] 鮑伯．克拉契（Bob Cratchit）
《小氣財神》中的人物，史古基的夥計
[19] 史古基（Scrooge）
《小氣財神》中的主角，一個吝嗇刻薄的守財奴
在一夜之間經歷許多靈異事件之後感悟人生，受到救贖
[20] 小提姆（Tiny Tim）
《小氣財神》中的人物，一個弱小、殘障的兒童
***
雷木思尖叫著醒來。
在他的母親手裡高舉著一塊木板衝了進來、防衛她的兒子免於殺人魔的攻擊、他的父親在
喧鬧聲中把熱茶灑在褲子上、而雷木思又道歉又解釋又洗了他父親的褲子之後，他知道現
在只有一個東西或許能夠幫上他的忙。
研究。
那本書的名字很簡單，就叫《夢的解讀》。是雷木思的母親在好幾年前買的，那時她正慘
遭一些特別惱人的、反覆循環的、關於跳蚤竄行整棟房子的惡夢所折磨；在那之後它就被
遺棄在路平家地下室的書房，整整一千六百頁隨著歲月逐漸發霉。雷木思一直都認為睡眠
科學有一點含混糊塗，於是，它成為少數在這棟房子裡他沒有碰過的書本之一。（其他的
，順道一提，是一本素食的食譜，和一本藍色的、蹦蹦跳跳的怪物，標題是「寶寶的第一
次…」他覺得裡面有可能是囊括了一些圖片。）然而現在，他願意收回所有他曾說過的關
於這門科學的不當言論，只要它能夠終止這一切。
他翻到索引，然後找到了 L。「文學（Literature）相關的夢」，是個像奇蹟一樣的入口
：它指引他來到第 783 頁。雷木思的心跳加速了一些些，期待著救贖。
首先，它列出了幾個問題。問題一問他說他是不是看太多書了。在另一張紙上他寫下：「
1. 沒有所謂看太多書這種事。」他停頓了片刻，然後斷定，這表示以這本書的標準來說
他的確是看太多書了。他做了個註記，然後移動到下一題。你的夢的本質和性有關嗎？雷
木思感覺到腹中有一團熾熱的火焰燃燒著他的喉嚨。「2. 是。」他感覺荒謬透頂，但仍
然有必要直搗整個混亂的核心。如果你的夢的本質和性有關，請翻頁。雷木思翻了頁。他
想要一個來自作者的索引，一些有形的、讓人安心的東西。
然而，書上只寫了，或許你應該考慮開始寫夢境日記。
雷木思盯著它。
「你要說的就只有這樣嗎？」他問道，但什麼也沒發生。
那本書什麼也沒回答，雷木思決定，那應該又是在說「對」的意思。
「好吧去你的，」他嘀咕了一聲。那本書依舊什麼也沒說，除了一份適當的夢境日記應該
被寫在一本空白的書裡，能夠為你帶來良好的氛圍，最好還可以有舊皮革的味道。雷木思
幾乎以為那裡會出現一個經銷商的廣告。不過沒有。還真是個不起作用的安慰。仔細記下
每個場景和反覆出現的角色，反覆出現的主題，以及反覆出現的性慾。「我不想要重溫那
個，」雷木思對書說。書不理他。我們發現，通常，畫圖會有幫助。「我討厭你的粗體字
，」雷木思說。畫圖是解決謎題的好方法。「你根本就是故意的，」雷木思指控著。即使
是最小的圖都可能有所幫助。「我不會畫畫，但我猜那也沒差，」雷木思埋怨道。或許，
藉由看到你的夢境視覺化，你將能夠發現除了心靈之眼以外所無法看到的圖像，這將有助
於認知你夢境深層的含意。「謝了，」雷木思發著牢騷，「還真是幫了大忙。難怪媽會把
你丟在旁邊。」（參見，）書補充說明，用一種雷木思覺得相當沾沾自喜的字體，（性相
關的夢，第 32-203 頁。）
雷木思瞪著那本書。它沒有提供任何見解，任何真相，任何啟示，也沒有解決他任何的問
題。它並不會治好他。它並不會阻止他最內心的想法混亂地將天狼星的頭黏到小提姆身上
，或是永遠毀了那些無辜的好書，直到雷木思最終屈服於瘋狂並死於填充的軟牆。
他只能照著那本書的指示去做，然後祈禱奇跡降臨。
是時候去找一本可以帶給他「良好的氛圍」的臭臭的舊皮革日記了。
不管那到底是什麼意思。
***

《羅密歐 + 朱麗葉》
（緊身褲）
筆記：
- 天狼星是莫枯修
- 我自己是班福留
- 詹姆和莉莉分別是羅密歐與茱麗葉
- 我向莎士比亞道歉
- 我不會畫畫
- 這太蠢了

《基度山恩仇記》
筆記：
- 天狼星是伯爵
- 我自己是貝爾圖喬
- 至少這次我還是個男人。
- 這次沒有詹姆、莉莉或別人→這重要嗎？（或許是天狼星中心。操。）

《咆哮山莊》
凱西（我）
筆記：（我另外還有一件女用披巾。）
- 天狼星是希斯克里夫
- 很多咆哮的風

《小氣財神》
小提姆
暴牙
拐杖
筆記：我根本就不喜歡狄更斯。
（待續）

可憐的小東西wwwwwwwwww

雷木思的夢如此糾結wwwww插圖有夠可愛～～ 光是想到翻譯還要去找出這些作品……請先收下我不值錢的膝蓋（遞

我向莎士比亞道歉（爆笑

雷木思辛苦了 wwww