父親大約兩三年前發現攝護腺癌，荷爾蒙療法之後，他堅持不願化療，
目前使用電療減輕疼痛。
最近一年左右，父親因疼痛難耐掛過好幾次急診，
我都是打電話回家或者回娘家的時候，聽父母講才曉得情況。
之前懷孕期間打電話回家，聽母親說父親掛急診，週末就回娘家探望，
父親笑笑的的說，本來想說不用讓我知道，免得我挺著大肚子坐車奔波。
我聽到的時候，心好痛。
我與原生家庭的關係並不是很緊密，
在父親生病之前，我甚至沒有家人的手機號碼。
童年時期，父親為了工作，只有回家吃一兩餐就又匆匆去工廠，
父親很疼我，但是相處時間不長。
母親是全職媽媽，個性比較孤僻、陰晴不定
但心情好的時候，會跟我天南地北的聊。所以我從童年就很會察言觀色。
有一個弟弟，媽媽一直說弟弟跟她童年很像，
所以他比較疼愛弟弟，從小兩姐弟吵架，永遠只有我會被罵。
讀大學之後就離家，接著工作結婚生子，大約一個月回娘家一次。
因為娘家空間不太夠，
先生吃過午餐就先回家，
我自己過一夜，趁這個機會陪父母聊聊天。
父親發現罹患癌症不久，我懷孕了，
懷孕後期開始到孩子現在未滿一歲的期間，我再也沒有住過夜，
都是帶著先生與寶寶回娘家吃午餐，就離開了，停留時間不超過三小時。
有一次我跟父親還在聊天，母親看到寶寶有點在唉唉叫，
我先生在一旁安撫寶寶，母親就叫我趕快回去了，因為孩子累了，
我說沒關係，他爸爸會處理，母親就開始變臉，不耐煩地把我趕走。
父親看情況不對，也叫我該回家了。
還有一次我先生閉目養神，母親看到，又催促我趕快離開，因為我先生累了。
接下來我先生回娘家都不敢露出倦容，以免又要被催著要離開...
後來有一次，我先生抱著寶寶看外面，
母親又走過來打斷我跟父親講話，
說我先生跟小孩想離開了，叫我不要再聊了...
後來我們想到一招，我先生帶孩子出去逛，不要讓我媽看到，
她就不會緊張兮兮要我離開了吧？
結果，吃過午餐還不到一小時，母親跟我說，好了，你該回去了，
我笑笑的說，沒關係啦，再聊一下，
我母親回答我，你趕快離開，我要休息了，你爸爸也要休息了，你都不知道。
我當下笑笑的跟他們告別，一上車看到父親站在門口目送我們離開的身影，
我哭到無法自己。
事實上，幾乎每次回娘家，我都是強顏歡笑，上車就是崩潰大哭。
因為力不從心的感覺好重，我不知道我這個出嫁的女兒，還能為父親做什麼。
曾經堅持陪父親去醫院看門診，結果父親一路上都很緊繃的樣子，
他開刀我去看他，他也是很不自在的樣子。
之前買蘋果水梨回家，我媽叫我帶回去自己吃，
我削水果給大家吃，我媽叫我不要這樣，他壓力很大。
後來有一次卻聽媽媽說，弟弟從工作的地方帶富士蘋果回來很甜很好吃。
父親牙齒掉光了，戴假牙吃東西不方便
我買壓力鍋要讓父親燉粥吃，也被母親跟弟弟說浪費錢不實用，
壓力鍋根本留在紙箱裡面很少拿出來，
母親依舊用瓦斯爐用飯煮粥，之前甚至把飯菜放進果汁機絞碎再加熱給父親吃。
我問母親說，這樣好吃嗎，母親問我，不然要吃什麼，
我問母親，你有試過粥的味道嗎，母親說，我沒事幹嘛吃這個。
父親一邊吃粥，一邊自我解嘲說像在吃廚餘。
後來我偷偷塞錢給父親，叫他自己去買喜歡的東西吃。
每次回娘家，父親又蒼老憔悴了一些。
上次回家，父親走路明顯一跛一跛，他說腳使不上力，
癌細胞已擴散整個背部，還有骨盆腔附近，
母親告訴我，醫生說，情況不樂觀。
母親還說，每次看到父親坐在那裡一言不發，咬著牙忍痛的樣子，心裡都好難受。
父親有一次跟我說，人老了就是累贅，
我跟他說，我跟弟弟都還需要依賴他的建議，很多事情都需要他處理，他怎麼會是累贅。
父親從不避諱跟我們談死亡，他總是說，年紀到了，每個人都會走上這條路，何必強求，
甚至半開玩笑的說，如果半身不遂，不如吃止痛劑自殺算了，以免活得痛苦還連累子女。
父親在發現癌症之前，ㄧ直以為是膝關節退化疼痛，
某次我回娘家聽到父親提起，幫他用網路掛號，去大醫院檢查，輾轉才發現是攝護腺癌，
發現時，已經有擴散跡象。
我一直覺得，至少我回娘家可以跟他們聊聊，
至少可以提早發現些什麼，至少多一個人幫忙想辦法，
可是，隨著寶寶出生，回娘家停留的時間好少。
每次想回家過夜或著想幫忙做些什麼，父母親都會說，
我要照顧寶寶，把我的家庭顧好最重要，
父親的事情，他們自己會處理。
我常常在想，難道嫁出去在原生家庭看來真的就是外人嗎？
我也常想，自己一直想多待在娘家陪父親，
真的是替父親著想，或者只是想降低自己的罪惡感。
心裡糾結很久的情緒，一直找不到出口，文章很長，謝謝看完以及給建議的各位。