妳以為孤獨是顯而理解的，卻恍惚發覺人群裡沒有人看見妳的孤獨。
不知從何時開始，對一定程度的熱鬧產生難以忽略的疏離感，妳聽不懂他們的聲音，
他們亦感應不到妳的呼喚，宛若深幽豁谷裡一個迴盪的聲響，在吶喊的瞬間就註定無法傳
播到真正的彼方，只是在每個陌生的耳畔迷路，化作隨手撥散的雲煙。如果稱其孤獨或許
還更輕易，得以將複雜的情感化約成一個平凡的詞彙，當不經意透露不善交際的性格時，
孤獨可以作為藉口，妳大可逕自消失，把自己還給自己，然而，令妳所思困之處，或者包
含我無法分割的一部分，在於我以及其他陌生人潮明明清楚地目睹妳遺棄的背影，卻誤解
妳走向無理智的黑暗，試圖喚妳回來，反倒看不見妳其實正在朝往內在的光明邁進。我經
常以為孤獨的人未曾了解自己想要什麼，才會訴諸於孤獨，事實上妳擁有比我更清楚的理
由，而且未必要與悲傷連結，只是有些感受解釋起來，就像刻意往自己臉上摑掌，留下紅
腫深刻的印記，必須裝作足夠狼狽才能使對方信服。
有天，我們照舊赴約，像日記裡固定的天氣記錄，無論晴雨都要見面，彼此毫不掙扎
積極享受片刻的晚餐，也不急趕散場，把故事寫進每一回放慢的腳步。星稀的夜晚，嘆息
的微風，三兩隻在黑暗棄巷躡足的野貓，城市的破碎角隅帶來不可思議的平靜，彷彿我們
是另一個世界的居民，使用無人可諳的語言。雖然壓抑的沉默使我們無話可說，但足以在
內心坦誠演繹各自的角色，我們貌似獨立的個體互不干涉，卻能了解對方的言外之意，妳
我此刻雖不語，但說了亦覺多餘。我俯首，像思考一半擱置在紙面的鉛筆，微暈的燈光曖
昧了我們的對影，兩個人的沉默就更加空白了。我在這一靜寂的瞬間明白，這或許就是妳
所設想的孤獨，妳始終沒有將自己隱藏起來，或者說妳一直把心底的樣貌忠實地呈現於我
們的眼前，只是，從片面的角度觀望，我竟然誤以為妳排斥對眾人誠實，而唯有此刻，在
我心中妳不隸屬於任何人的眼睛，使我雖然深深地欣賞著妳，但妳不會在我封閉的眼神裡
失去自由。
我們在一盞通明的路燈下各自轉往冥暗的迂巷，起步之餘仍舊揣想妳將如何規劃後續
的路線，前方的層疊濃黑不曾令妳猶豫卻步，好像妳就如此走進去，可以撿到陽光。起初
以為當下我是無來由地頓悟，後來才知我從前就不斷暗自思索，直到現在才妥協承認，以
致難以忘卻。我重新觀察周遭人物，顯眼的目標從那些紛鬧的人潮轉換為疏落的孤影，即
便我試圖忽略，他們依舊昂然存在。仔細探究下去，原來孤獨不一定要表現得寂寥冷淡，
有時候，就連最燦爛的笑容都不是為誰而笑的。