[創作] 晴光漫爛的午後,同志女歌手之死

作者: poem4life (poem4life)   2018-08-05 21:41:51
黏膩中蒙昧醒來,中間轉醒幾次又賴床躺下,所以知道大概是超過三點了,陽光穿過花玻
璃和白窗簾,放肆的灌進來,午後。
幾乎是下意識的拿起手機,點開臉書,塗鴉牆的第一則動態:「到底是誰又吃了鳳梨,快
出來面對。」公司今日負責快訊新聞的同事發出的貼文,暗昧日常的文字裡隱含了驚天動
地。
她任職的網路媒體圈,流傳著一則反智的業界傳說,因為鳳梨的台語是「旺來」,哪個記
者斗膽吃了鳳梨,就等著被旺來不息的新聞轟炸,一名同業甚至曾言之鑿鑿:「你不會相
信齊柏林第二部電影開拍的記者會茶點是什麼:鳳梨酥。」那位紀錄片導演最後摔飛機身
亡,誰都沒能參加最後的電影試映記者會。
有什麼大事發生了,在她太過勞累昏睡到下午的這段時間內。
她快手打開公司的訊息軟體,幾個關鍵字暴風雪片一樣拍上來:香港、同志、女歌手、墜
樓、不治。她醒了,坐起身。是那個在金曲獎典禮上公開出櫃的歌手,她從沒聽過那位歌
手的聲音,除了那則不斷被重播傳述的舞台告白。那時釋憲剛結束,同性婚姻議題日日夜
夜攻佔新聞版面,她在那樣的氛圍下,站在金曲頒獎台,聲音顫抖,但說得無比堅定:「
最後我要謝謝我的太太。有了妳,誰還需要完美。」她的其中一張專輯叫做《你的完美有
點難懂並不代表世界不能包容》。
隔天,她緊握獎盃,一身及地黑長裙的照片現身各大新聞頭版。接著幾天,她的專訪旋風
般捲遍音樂圈、同志圈、文青圈,勵志的故事被以文字、影片的方式不斷傳頌,於是整個
華人世界都認得了她,以及她的病:同志金曲歌后曾患躁鬱症。
而今日她以冰冷屍身示人,世界再度沸騰。
回到臉書,「鳳梨貼文」之後,是死訊的新聞,接連好幾家新聞台都發布了,許多人分享
轉傳,配以「哭臉」的符號、「天啊」、「想起張國榮」等等,她知道情緒即將溢鍋。
她其實沒有聽過她的歌,坐在綿軟軟的床上,朗晴的日光仍然包圍她。歌手的死訊像是雷
射光,在某個黑暗的空間,穿過來、插過去,進入許許多多人的手機、電視、平板裡,帶
來情緒。對音樂、演藝界不熟的她,隻身站在這些光線的網裡,不沾不黏的,安然無恙。
但她知道接下來的發展。昨天她才值班,在編輯台推播所有枝微末節的、驚滔駭浪的大小
新聞動態,像踮腳踩在時事的血管上,感受血流速度、一股一股的脈搏,戰戰兢兢也由衷
充實。
她很清楚,這件事情還在升溫,新聞的熱度還未到頂點,哀悼的悲傷浪潮也未達極致。同
事已經在公司官方粉專發布她的死訊,順道推出幾篇歌手過往的專訪,幾則和躁鬱症相關
的專文。
有點不甘寂寞,她點開音樂軟體,很快找到她的音樂,得獎的那張,潮浪似的節拍送了出
來。她坐挺了身,或許是壓著汗睡覺,背有些痠疼。一邊穿衣梳髮一邊聽,那裡頭的確有
些特別的元素,其中一首歌以挑戰聽力極限的電訊音頻結尾,一首歌以拍手聲作節拍,很
可以理解為何得到最佳編曲獎。她覺得自己跟上了一點。
提起背包時已經四點,她出門找過時的午餐。遲滯,想起關於她的死訊的那則臉書貼文,
標誌著「兩個小時前」發布。
戶外,一路晴好,萬年的祥和,她徐徐的騎。停在四線道馬路前等紅燈,橫向的公車、觀
光巴士、小客車、機車,分明準確的掠過分隔島,樹葉抖擻,假日下午該有的車潮與秩序

有人知道海峽隔岸死了一個女人嗎?如果他們都如常駕駛、持續工作,都不看螢幕,她仍
然死了嗎。像在暗夜小巷,柏油路上一顆被踢著走的微小碎礫,有什麼微渺微渺的敲擊著
她的思緒。
找到一家下午不打烊的麵店,店員媽媽們閒散的窩在店內深處,那麼和藹的向她招呼。
點完餐,她目視窗外,馬路對面是大學校區,疏落的樹後,還是可見球網、看台,人們如
常環繞跑步,球場上幾個彩衣運動衫來回竄飛。如果他們持續運動……
騎樓走過一個身材雄壯的男子,黑汗衫鴨舌帽,她知道附近有個同志朋友愛去的健身房,
那人低頭盯著手機,走過她呆坐的店門前,他也在看同一則新聞嗎,為之震驚?也許正在
輸入「天啊」。她落了一拍,但還不算太慢。
她慢條斯理的把黑散的紫菜、白淨順落的麵條撥進湯匙,湯麵泛著點點油光。店員媽媽對
幾位進來的散客都那麼溫暖的召喚。這實實在在就是一個晴好的假日午後,人潮散盡的閒
散時刻,沒有人死亡。在她朋友心裡落下核爆般的墜樓畫面、女歌手在網路專訪文章中的
那抹神情,那句膩死所有同婚支持者的告白,對於這些媽媽們來說都並不存在,頂多簡約
成新聞台底下的一行跑馬燈,一個轉身、一次低頭撈麵就掠過了,她們錯過這個人的死亡
,她未曾活過,也沒有死亡。
回程她一路向北,太陽在高樓後了,只看得見光。陸續經過幾條橫向的長巷,沒有高樓遮
擋,陽光倏地擊打上來,然後又是陰翳,再騎一段,再來一巷的陽光。這些向西的窄巷彷
彿水管,為這個城市灌進今天最後的夕陽,城市即將被捻熄。
傍晚,就只剩螢幕亮著了。
人人結束行程、停下車、吃飯的時刻,是一天新聞流浪最高的時刻。來了,嗚咽的悲傷像
海嘯,臉書上一片斷垣殘壁。那樣的氣氛穿過銀幕,瀰漫出來。
她想,那些獨自居住城市的年輕人,那些套房暗暗寂寂、高窗窄門,於是每晚睡前聽女歌
手的人該怎麼辦,她好擔心這些人,毒氣瓦斯在那些空間散漫開來,令人窒息,沒有人打
算關掉開關。
她雖然並不特別愛這個女歌手,但曾在東台灣大地震的時候感受過,那個島上最令人潸然
的一次天災,幾家飯店積木搬散倒,她當天值班,負責更新傷亡人數,下午才有空稍作休
息。坐在遲到的飯碗前,她突然意識到那些她親手更新的數字,都是人,一個個,有靈魂
,有血肉的,被擠壓在歪掉的樓裡,身上許是傢俱、許是樓上的地板。瓦斯蝕過她的皮膚
,空桌上,飯都還來不及添,眼淚就先滴進碗裡。
有些人名之為「創傷投射」,常發生在新聞記者、救難隊員身上。她曾感受過的,在樂迷
心中一定更深。
臉書,她知道,這是一頁哀悼的日曆。
她一直看著新聞的動態直到深夜。手機一度傳來主管的提醒,還未證實死者是因為躁鬱症
自殺,別為他人對號入座。新聞還在校準。
凌晨,她終於躺上床,接連的訊息抽掉手機最後一絲電力。女歌手停止死亡。
但她很快接上電源線,明天還要上班,鬧鐘在裡面、訊息軟體在裡面,睡了,她還得醒。
雷射打過來,這次擊中她了。
作者: otfyuki (疾疾)   2018-08-07 00:06:00
.
作者: a1707032 (南臺灣霸氣小狐狸)   2018-08-07 06:44:00
.
作者: montrita (小山)   2018-11-15 18:45:00
.

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com