〈道途〉
你要知道，所有的道路都會指出一個方向。
六年前，開上草原那輛小廂型車，一直駛、一直駛，往看不見盡頭的那端駛去。時間恍恍
惚惚跟著碎石爛地一起晃，青春在每一次車身大幅震盪下被震碎，碎片一片一片地掉，落
在草地上，我們沒有人來得及回頭去撿，時間很慢，但仍然不會等人，在暈眩中我們仍然
直直地往前看，因為我們怕到不了遠方，我們害怕沒有盡頭。
北國的草原沒有方向，因為那裡沒有路。
草原的遠方仍然是草原，這裡沒有路，只有黃土和稀疏的草，聽說草原在短短幾年內便已
經消失了大半，黃土裸露而出，風走過便把大地掀起，沉積在地表的歲月隨之一層一層被
翻起。你若把什麼遺留在這，總有一天也會被掀開，四散在空中，飄散成又一次刺傷旅人
雙眼的沙塵，他們會為此落淚，但不會想起任何關於你。如果我的青春遺留在這趟旅途的
路上，有一天也會四散，但不會被想起。
風沙刮過車窗，車窗上有長年累積下來的刮痕，其實看不見任何一條明顯的線，只是整個
車窗顯得很霧，你不必去思量便可以想像這幾年來有多少沙粒狠狠地刮過這片玻璃，一遍
又一遍地試著在上面留下一條路徑，只是從來沒有一條路徑足夠清晰，沒有一條路徑清楚
到能指出風的方向，它們只是在歲月之外留下了一片大霧，讓乘車的人也會迷途。
小廂型車一直駛一直駛，盡頭之外仍然是盡頭，我忘了後來到底駛往哪個方向了，因為我
在搖晃的車上睡著了。車子的引擎聲在半睡半醒中被放大，轟隆運轉著，夢會被引擎聲劃
開，大霧裡頭被撕裂出了一條道途，卻指不出方向，醒來後才知道，其實沒有遠方。
因為有一天，所有的遠方我們都終將抵達；有一天，所有的途經也終會再次成為遠方。