〈昏黃的星期一的咖啡店〉
每個星期一我會到愛人打工的咖啡店坐上一個晚上，和她一起在同一個空間裡各自消磨各
自的時光。走進店內之前，我們會在機車上或者店門口前抽一根菸，就那麼一根，我每週
就那麼一根，不多也不少，慣例似的在夜晚降臨前我們先將它點燃，先點燃它那麼好像就
能不怕它了。
你會不會有時候擔心踏出自己的地方後，這個世界無一處能容納你？
從炙熱的夏末到冷到好像就要降雪的冬日，每一個星期一我們一起抽一根菸，一起走進店
裡，她走入吧台，我總在門口一旁靠窗的角落坐下，那裡可以看到所有進來的、離開的客
人，以及在門口張望徘徊的路人。咖啡店的燈光是暖黃色的，有點昏暗，像復古的小歐洲
風情，雖然我們根本不知道到底什麼是復古的小歐洲風情，不過人們總這麼形容它，反正
這世界上很多事情本來都是我們自己想像出來的，沒有什麼真實是真的真實的。
會不會有時候覺得世界很小，其實你根本無處可走，又何必擔心無處可容？
路人常常猶豫著要不要走進店裡，徘徊的路人最常拿起手機先拍下門口的菜單，之後左右
閒晃一下，或者打通電話，或者和身邊的伴討論，最後有些人離開，有些人進來。講起來
好像廢話，這世界上的所有事情本來就是這樣，有些人離開，有些人進來，有些人選擇了
一，有些人選擇了二，但你知道做出每一個選擇都是需要極大的勇氣，包括走進一間店。
或讓一個人走進自己。
我一直是一個沒辦法和世界正常接觸的人。每個星期一我坐在角落看著吧台裡忙進忙出的
愛人，偶爾會覺得所有人都離我遙遠，包括愛人。吧台內是她的世界，吧台外不是我的世
界，只是許多陌生人共享的想像空間，人們想像這是一個可以做夢的復古小歐洲。店裡甜
美的都特別甜美，苦澀的也都會回甘，人們總是集體做夢，我卻時常不在人們的夢裡。
很多時候整個晚上我喝不完一杯咖啡，都在打烊前胡亂一口氣吞下所有，那時溫度都散失
，香氣都早已逃匿，只有我自己無處可躲。客人紛紛離開後，門上翻起了Close的牌子，
吧台裡會開始忙碌收拾與清潔，老闆會換上自己喜愛的歌，沒有客人的小店我還能繼續待
著，裡頭不再有眾人陌生的夢，往往到此時這個空間我才真的存在。我終於在入夜後無人
的店裡，走進這個世界。
所有的夢都會打烊，有一天所有燦爛的也都會灰飛煙滅。打烊後愛人會走出吧台，我們離
開店裡，毫不猶豫，夜晚比所有的想像真實，我們小心翼翼不踏破睡著的城市，知道自己
無處可容，但仍然可以和愛人一起離開或一起走進一些可能可以做夢的地方。