有一天 媽搬了把鋁梯
要我上去看看
說上頭的風景好
第一階擺了幾本書
第二階放了台鋼琴
第三階掛了套制服
第四階 她不夠高搆不著
但她扶著梯腳 笑著看我往上爬
沒多久 梯子撐不住鋼琴 摔落碎了滿地
碎片又飛到天頂
我抓到了一片 啣在嘴裡
班上有個同學也有把竹梯
他自已搬到牆邊
沒人幫他扶著 所以他不敢上去
接連下了幾天的雨
竹梯淋得軟爛
他看著破爛的梯子聳聳肩
跑了
堂姊家是透天厝
她隨時都可以走上頂樓看到那片風景
但她家總是沒人
所以她坐在擺滿絨毛娃娃的樓梯上
托著腮
說她不想上去
隔壁班同學說她家裡有台電梯
她爸媽帶著她 一起到頂樓
全家牽著手
已經看過多少朝陽暮日
我還待在鋁梯上
媽問我風景怎麼樣
她的臉變得有點模糊遙遠
我想要她也上來看看
但她說她只想幫我扶著梯腳
跨坐在梯頂
沒有可站立之處
咬著一塊木頭
穿著制服捧著書
我只想往下跳
和她在一起就好