「我們失去太多，因此把歲月交給天空。」她說。以頹廢的臥姿。
許多時候我不解她的語意，直指心頭又脫離世界。話音會先飄散在空氣裡，接著慢慢下墜。
「這城市已經沒有波西米亞了。在失去愛情的時代，我們再沒有四處流浪的理由了。」她模仿卡繆的側臉，除國籍和香水品牌以外所差無幾。
她總是流離之人。
我親吻乳房她的微塵揚起，飛入肺中。慎重地吸著她僅有的悲傷。我知道往後的日子裡，又更難再看見她了。
「下一次是什麼時候？」我親吻她迷幻的唇，在天亮之前。
搖頭，沉默。她雙眼瞟向明天，沒有再說一句話，菸絲裊裊，溢出凌晨四點的夜紫色天窗。
她就要離開了。
就要離開了。
2016.9.10
僅此哀悼十月即將漲價的菸。