你的位子靠窗
窗外看不到海但至少還有陽光
你已經不必在意皺紋黑斑皮膚癌這類表皮的事了
來去的看護和鄰床的住客都是純粹的陌生人
你的社交詞語只剩二元:要 不要 好 不好 是 不是
你終於成為某種意義上的機器人
你沒有結婚當然也不會有孩子
所有值得掛念的人都已不在世上
你的人生只剩自己所以
再也沒有離別這回事
只是偶而你還會瀏覽他的FB
他的最後一個動態消息是三年前的除夕
他摟著孫子笑得好開心
你的人生再也沒有離別這回事你早就知道
而你只是哼著以前的歌
偶而瀏覽他的FB