本文涉及劇情，且具個人觀點，建議觀影後再讀。
　　　　圖文網頁版：
　　　　https://vocus.cc/article/639927a2fd89780001c260f2
　　　　預告片：
　　　　https://www.youtube.com/watch?v=1JSC5s-20qg
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
將靈光化為花束：《小說家電影》
　　「我認為絕對的自然並不存在，我也無意追求自然。我的導演風格只是
剛好相對來說比較自然。」──洪常秀
　　洪常秀執導的《小說家電影》敘述的是原本很長一段時間無法再寫作的
小說家金俊熙，最終達成了一直想要「拍電影」的願望，過程既是日常生活
的連番巧合，亦是創作靈感的摭拾與裁鎔，彷彿一切出自偶然，卻又必須極
盡全力。導演藉由對話巧妙呈現角色當下的狀態，從社交應對到迸發真心來
建構彼此的關係、性格與選擇。電影靈感源自導演洪常秀與金珉禧隨手錄下
的日常影像，以模糊虛實的手法巧妙融入電影中，試圖在無意識捕捉的畫面
與將靈感化為劇本、在具體依循與抽象發揮之間，呈顯「創作」的本質與形
式──而這也是讓小說家最終找到將靈思具體呈現的方法。如果有過創作經
驗，也對如何將「電影」與「日常」如何調合比例感到興趣，對這部電影應
該會有很多體會與共鳴。
盡情漫步
　　電影開場是小說家金俊熙（李慧英飾）走進書店，卻聽到裡面的聲音，
應是書店老闆（徐永嬅飾）責備店員（朴美姬飾）總是「突然恍神」，她便
走出去抽根菸，直到兩人前後出來招呼。小說家與老闆敘舊，問及老闆不再
寫作的過往，後者對於久別失聯不無歉疚，但仍神色從容的述說過去離開首
爾是因為對所有人際關係厭煩，現在則常常為居民辦聚會來打發時間；過去
會在意別人的看法，現在則只看想看的書。接著她們進屋喝咖啡，聽聞店員
過去亦已放棄演員的生活，現在在學手語，小說家便請她用手語比出「天還
亮著，但很快會天黑。趁著天亮，盡情漫步吧。」這段話，並反覆學習。原
本顯得沮喪、畏縮的店員，有了真切的笑容和精神；小說家則是繼續「盡情
漫步」的人生。
　　這段的三位女性，都經歷過不得不停步，審視自己的路段，儘管天還亮
著，卻一時不知何去何從：書店老闆離開首爾與原本的人際圈，已經走到安
頓自身的所在；店員放棄演戲改學手語，剛踏入新的途徑；小說家則曾經成
功，如今仍困在原地。但天還沒黑，就繼續漫步吧，夜幕終究會落，那還不
如走得長一點，或許會看到新的目的地。
放棄是價值的選擇，而非可惜
　　小說家遇到朴孝鎮導演（權海虓飾）及同居人良珠（趙允熙飾），由於
那支曾經合作卻拍不成的電影，兩方的對話一直有點尷尬。接著朴導像是解
釋般，說了自己前後拍片的變化：以前「我認為人生很糟，所以我只專注在
拍片」且有「強迫症」，現在則是改變生活，增加滿意度，想讓自己過得自
在一些，「因為已經沒有力氣全力以赴」；小說家卻覺得改變自己的生活並
不容易。接著導演又遺憾沒拍成的電影，解釋投資者才是老大，想拍小說家
的書卻無能為力；小說家卻不怎麼認同，認為如果要拍的話會排除萬難，是
「你想要的太多了」。
　　兩方一直在這樣的差異上試圖表達自己的想法，同時是價值觀的碰撞：
專注創作ｖｓ好好生活的時間分配，以及內在價值ｖｓ外在收益的欲望選擇。
原本極力維持和諧，直到遇見演員吉秀（金珉禧飾）後，導演覺得吉秀幾乎
息影不拍商業片很「可惜」，引發了小說家的怒火：
　　「她又不是小學生了，有自己的抉擇。」
　　「這種『可惜』的說法像是暗示你比他了解人生。」
　　「不是每個人都對賺錢感興趣。」
　　雖然導演試圖反駁「就是太珍惜了才可惜」、「時機很重要」，但無法
停止小說家不留情面的針鋒刀刃，只能中斷約好的散步，由同居人拉走導演。
除了習見男性／外界總是想「導正」女性／當事人的選擇，無論對演員或小
說家，對任何在「努力過活」的人而言，這種「可惜」都是以彼尺幅量此千
里，逼對方笑納自以為是蜜糖的砒霜。
創作過程的嘗試調整
　　當小說家與演員等到遲來的學電影、負責攝影的慶吾（河成國飾），講
述她想拍短片的初步構想：「我的電影必須由我喜歡的人演」，她想要「凝
視、觀察，捕捉到她散發出來的真實感」，「故事不會破壞或妨礙真實」，
但又「不是紀錄片」。創作裡「真實」的美感經驗，需要恰當的技術去捕捉、
聚焦；但過度的操作技術又會變得死板、斧鑿，反而破壞了靈光乍現、自然
流露的氛圍，所以要怎麼在自然與技術間取得平衡，大概是藝術創作者畢生
學習的功課，也是將「好好生活」的砂礫加以孕育的過程。朴導自言年輕時
的「強迫症」或許不是對極，而是一種必然的經歷。
　　之後在書店會飲，小說家終於細述自己擱筆、失去寫作力量的原因：
「覺得過去的文筆很浮誇，把小事放大，假裝這是真的」、「年輕時多愁善
感，覺得這樣剛好，現在卻非如此」。將情感自由流露，難道不是一種自然
嗎？未必盡然，當感受與想法化為文字或影像的過程，都會經過篩選、剪裁
與縮放，那個拿捏的過程，就是過去技術與理解磨鍊後的抉擇，經由創作者
本人的理念與人生觀無數次的塑造，才會在取得平衡後呈現在眾人眼前。有
趣的是，當小說家對書店老闆提及與詩人（奇周峰飾）的過往，慨嘆「不要
隨便跟脆弱的男人睡」以致事後尷尬，令小說家選擇避不見面，看似在交代
小說家與詩人的關係，卻彷彿在傳達創作不能將就於一時脆弱、向「容易」
讓步的念頭。
　　但這些都是浮現後的加工與堅持，如何把握乍現的靈感，則要及時。書
店會飲時，小說家試圖陳述想到的故事，詩人看見演員，自稱也想到一個故
事，但被小說家截斷叫他不要說，「這樣很掃興」，然後敘述一個婚姻的段
落，詩人覺得很普通，強調「故事要有情節」，小說家則反駁細節的部分會
在拍攝時慢慢鋪陳。之後演員醉了，小說家與老闆在門口抽菸，店員問詩人
想到的故事，詩人卻回答：「這種事我忘得很快，就像煙一樣」、「可惜沒
有寫下來」。靈感確實如煙，過去好幾次的靈光乍現，如果及時寫下來，會
保留那個當下帶有魔法的形狀，即使如今看來有稚拙的痕跡，卻也不可複製；
或者可能徒留軀殼，等待填入的新魂。反之，如果沒有在當下成形、捕捉，
甚至搶先占據成形的空間，便會失去它輕巧上揚的形狀，變成平常的空氣。
給予觀者的傾訴
　　電影的最後呈現了小說家想呈現的「真實」，正是導演洪常秀為飾演演
員的金珉禧拍的生活短片。當長時間的黑白因演員的一句話而將畫面化為彩
色的瞬間，亦是情感將縹緲無色的靈思投注選擇、鍛造、著彩，足以成為新
娘花束的魔法。當演員觀影結束，小說家卻還沒下樓，那個觀眾奔赴傳達、
創作者等待回應的戰戰兢兢，皆是真切的人同此心。創作原是根植在生活當
中，培育開出花朵，再採集成束，化為給予觀者的傾訴。我想，也許往後好
好生活，盡情漫步，在試圖把靈光化為花束的過程，都會想起與《小說家電
影》相應的某個片段吧！