以《小偷家族》拿了金棕櫚大獎之後，是枝裕和與茱麗葉畢諾許、凱薩琳丹妮芙二位法國
影后首次拍攝了他的外語片《真相》。從海報裡一家圍繞在窗前，透著逆光、對稱比例、
看著鏡頭的團體照，這依然是一部以「家庭」為主題的電影：是枝裕和最擅長與標誌性的
親屬關係。
從日本的狹小整齊的廚房裡的玉子燒、炸雞塊與米飯，移到了甜菜根、義大利麵條、蛋糕
與奶油可麗餅。我們不知不覺又陷入了那穿插於日常生活飲食的享受，面對這棟家屋空間
中關係的衝突與誤解：在餐桌上無法逃脫的面對面。那正是一種是枝裕和要說的事情，也
是《真相》或許顯得輕巧小品，卻也不失它作者性趣味和平行移植於西方語境中的意圖。
故事說的是，由凱薩琳丹妮芙飾演，身為法國影壇重量級女演員的Fabienne，即便已功成
名就，從不停歇她對「角色」追求的藝術意義。然而身為事業成功的名人背後總有些典型
的問題，對內在心理溫情的封閉冷漠、時而刻薄和對情感作為積功工具、還有家庭和好友
關係的失敗。在她即將出版自身回憶錄之際，由茱麗葉畢諾許飾演的編劇女兒Lumir，從
紐約帶著二線小演員丈夫、女兒回到了這座偌大的莊園。女兒徹夜讀了那本與記憶裡有所
出入的回憶錄，自幼年對母親諸多疏離與傷痕的事情，卻被形容成她美好人生的範本。母
女關係裡的「真相」在這短短幾天的重逢之中，須待一個釐清和暸解，真相是什麼？或者
說對於她們的意義是什麼？
這部改編自是枝裕和多年前舞台劇本的創作，把故事聚焦在了一個角色「套層密藏」（Mi
se-en-abime）的問題之上。正是伴隨著女兒回訪母親之際，她接了一部科幻電影的拍攝
，電影中她與一個年輕、潛力十足並被譽為當年好友Sarah接班人的女演員對戲，女演員
精準、毫不留情又渲染力十足的能量讓她感到了怯弱。然而，電影裡頭年老的她飾演的其
實是活在地球的「女兒」，女演員因為是個去了外太空偶爾回訪地球的「母親」，保有了
不同時間觀下的青春和面容錯位。這部電影中的權力關係更像：把Fabienne打回了一個必
須成為「女兒」身份的人，去檢視自己是否是個母親，或者在真正的生活裡頭，她是否一
直用一種表演的方式，在爭奪所有渴求的事情，卻又滿是失落的不得不面對年華老去、那
般無法回歸真實的傷感。
這些傷感是不可避免的。Fabienne把一個書寫的現實放進了回憶錄裡，讓記者訪問和觀眾
世人愛戴；而Lumir的歸來提醒了她真正日子裡她不擁有的真相；科幻電影中，她飾演角
色時感覺的受挫喚起了那個心中追求電影詩意裡—是不是不夠真誠所以懦弱、只得逃避的
她。是枝裕和在電影裡試圖把這三個結構套層在一起，也藉著關係裡缺席的，讓不夠圓滿
的事情質問和爭辯著這位「演員」，她所（被）建構著的一切，真如同她曾經大言不慚的
說：
當一位演員開始投入慈善、出席各種活動和投入現實的事件，代表他對「表演」角色的積
極性懦弱和失敗，才會想回到現實生活之中。
她一直想活在角色之中的強悍，演員的強項是創造一個屬於他們的「真相」，而非赤裸裸
的陷溺在被創造而已。但有時候，二者或許是並行的，情感關係中的不服輸與孤獨，穿著
大衣漫步早晨的街頭，卻無法在家庭桌前的主位，名正言順的當一個母親、妻子、奶奶或
者自己。這樣的真相其實正是她所明瞭，卻得靠女兒Lumir陪伴才能解開的，畢竟她其實
夠暸解她，也是她真正的女兒無誤。
Lumir提起了當年的好友Sarah，這位更像是她母親的演員。溫柔，情感豐沛又讓人喜愛的
人，卻被母親為了角色的「背叛」沈寂而終，過著或許平凡的生活離世。我們並未知道Sa
rah的故事是什麼，電影裡只有用一些言談提及，但至少我們確定的是，這位演員並未活
成像是Fabienne一樣，獲得影后榮譽、出版回憶錄或者傳奇的人，她就這樣生活然後離開
世界而已。這樣的事情，彷彿是打破了鋪陳這三段套層結構問題的矛盾之處。就是母女的
生活而已，陪伴和原諒，還有真相就是坐在餐桌前喝杯紅酒，吃頓飯的事情。
是枝裕和依然用了他熟稔的溫情化解了這些問題。女兒其實是為演出的母親鼓勵，擁抱和
闡述了她也當了一名母親的事情。Fabienne喜歡和孫女就「演」起故事裡她是個魔女的事
情，說會把討厭的人變成動物，這座像城堡的莊園裡頭的烏龜正是她的爺爺。確實，多年
未見像個流浪漢的爺爺來了，又走了；那位被稱作「野心勃勃」的年輕女演員一起慶祝了
殺青，坦承了多麽沈重壓力的表演啊，想獨自散步回家，走了；被刻薄言語對待說不是個
真正演員的女婿，不太會懂法語總顯得尷尬水土不服，又喝了杯酒上床做愛睡覺，在旁邊
陪伴著這對母女，接著又回紐約了。Lumir也要回去過她的生活了，來了又走了。但這趟
歸來留下了很多的記憶，一種是枝裕和承襲了東方性家庭意象：那十足在餐桌後獨自身影
的對比，那熱鬧和激昂之後，依然是個花開了，又掉落的庭院。他們離開的背影，走了，
卻凝望著更心滿意足了些。
真相只是這樣，很簡單。