一個偉大的導演，總是可以在最平常的題材裡，挖掘最深的人性。柯波拉1974年獲得坎
城影展金棕櫚獎的作品，也就是那部因為夾在教父一二集期間拍攝而成，因而最常被忽
略的經典作品《對話》（The Conversation）就是一個很好的例子。《對話》選了一個
不算新穎的題材：竊聽。然而在柯波拉的詮釋之下，竊聽本身變成一種解構，竊聽者本
身因為竊聽本身的正當性焦慮，以及更近一步質疑了聲音的真實性，讓整部影片成為一
部精采絕倫的人性大剖析。
　　
《對話》從竊聽界的頂尖人士哈利竊聽一對偷情男女開始，而等到竊聽工作完成，導演
讓我們看到了哈利私人的生活，從打開有三個鎖的門、進到房門看到生日禮物卻不見驚
喜之情，反而關心房東是如何打開他的門，知道他的生日，我們就可以發現，哈利這個
角色的矛盾：對於自己工作及其專業且滿腹熱忱，卻造成自己焦慮及對人性的不信任。
而隨著劇情的發展，在哈利因為習慣性的隱藏自己的一切，而漸漸失去愛人甚至朋友，
也由於他在私人生活上的無力與失敗，哈利把心力轉移到工作上，卻意外發現了偷情男
女對話裡的秘密，進而產生了更近一步的自我懷疑，擔心自己的工作會傷害到那對偷情
的情侶。於是他漸漸開始與自己的工作對抗，想要彌補已經鑄下的過錯。
導演柯波拉高明之處在於讓這個故事變成一個浪子回頭的陳腔濫調，而是從竊聽本身質
疑聲音：哈利所聽到的聲音似乎極其的真實，甚至影射了他封閉的生活，然而，聲音本
身何嘗又不可能是一種偽裝？因此到最後，竊聽解剖了哈利，讓真實的他開始漸漸裸露
，同時，因為聲音帶給人的想像，讓事實似乎越來越近，卻實則越來越遠。《對話》之
所以經典，在於它以竊聽這個主題揭露了人性的同時，近而的質疑了聲音的真實性。
若你喜歡《教父》系列、《現代啟示錄》等等柯波拉作品，《對話》這部風格迥異的作
品也絕對不能錯過，它或許沒有前述作品史詩的格局，卻能以小觀大，對於虛、實與人
性刻劃地深刻無比，無愧經典之名。