[好雷] 逆光天后:一個巨星的誕生之美國啟示錄

作者: moyoro (三等士官長報到)   2019-03-10 04:43:23
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
1.影片名稱 : 逆光天后
2.觀影時間 : 3/6
3.觀影地點 : in89
4.觀影方式 : 自行購票
5.防雷說明(非必要) :
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
難得寫了很長的流水帳心得,零零散散的,做個紀錄~
若邪惡的養成是關於歐洲的過往(與現今),逆光天后就是當代的美國(與未來)。
強悍、堅韌、脆弱、絕望而浪漫,魔幻史詩一般的。只能說披著夢幻般絢爛蜜桃色彩
的布拉迪科貝特依舊是布拉迪科貝特啊!後勁十足,讓我消化了整整一天。逆光天后
由由三幕劇的形式構成,劇情不細究來龍去脈,讓觀眾藉多個連貫片段一窺全貌(如
同本片的以小見大)。各種意在言外的畫面構成、近乎驚悚的緊繃弦樂深得我心,Sia
譜寫的歌曲也是沒話說的!
以下有大量劇情雷,可能影響觀影心情,請斟酌~
序幕 1999
在三幕劇之前的「序幕」是一場校園大屠殺(而第一幕的名字正是「創世紀」)。
(無辜的大規模)死亡造就新生。
在黑夜中走著的男孩隔天一早踏進陌生的教室,觀眾要稍後才知道他化了舞台式濃妝,
打扮得全然不像他自己。只有女主角瑟萊斯似乎認得他,但觀眾不會曉得他們為什麼
認識、有什麼關係,同即將發生的大屠殺一樣沒有原因。當救護車在彷彿永無止境的
道路上奔馳時,配合渾身是血的瑟萊斯特寫的也是通常要等到片尾才會出現的工作人
員名單。
這是失去友誼的瑟萊斯之死。
第一幕 創世紀 2000-2001
瑟萊斯倖存下來卻留下嚴重的後遺症,正好沒去上學逃過一劫的姊姊伊麗諾發誓此生
再也不離開她。她們帶給世界一首充滿撫慰與希望的歌。瑟萊斯強忍痛楚接受成為流
行歌手的各種訓練,看似星途光明。當她勾搭上一個歌手後她說:你創作的類型跟攻
擊我的男孩聽的一樣(於是觀眾知道至少他們不僅點頭之交)。
「當你遇到一個將會扭轉你生命的重要人物時,會迫使我們回憶往事,好讓人繼續向
前,如此而已。……我不思考這些,也不想談。……這就是我喜歡流行音樂的原因:
我不希望人們想得太深入,我只想令他們開心。」
「那件事之後,我每天晚上都做著相同的夢。……我在一條似乎沒有盡頭的隧道中奔
馳,我要趕著去見一個人。每當我轉彎,我就會輾過一具身體,但我從不停下。……
不盡然(是屍體),卻奄奄一息。後來我意識到他們都是我自己的複製人,我派他們
穿越隧道,但他們從未成功抵達另一邊。他們的年紀各不相同。」
歌手說這很自然,當一個人大難不死後就很容易想像自己在各個時刻死去的模樣了。
「我認為不是這樣。因為在我的夢裡,我曉得自己是永生不死的。」
歌手問,那隧道的盡頭有什麼?
「我總是在抵達之前醒來。而我恐懼的是,我要去的是一個沒人找得到我的地方,沒
有人知道我。」
第一幕的名字是「創世紀」,於是這段告白和想像到後來竟也帶著預言的意味。(此
外在他們親熱之前歌手是跪著──可說是一種戲謔的虔誠姿態──爬向她的,這裡真
的沒有任何暗示嗎?)
接著是我覺得很有意思的地方:瑟萊斯踏出電梯,臉上是似笑非笑的驚恐神情,等她
終於顫顫巍巍地打開伊麗諾的房門時卻發現經紀人和(原本理當由於經紀人老是滿嘴
髒話而感到不快的)伊麗諾居然衣衫不整地睡在同張床上──
這一天,飛機撞上世貿中心(我對那一天記憶猶新,那一天發生的事情宛如一場戲劇
性的惡夢)。瑟萊斯將她的夢形象化成了新歌MV。旁白說瑟萊斯無法忘懷這場背叛,
從此姊妹分道揚鑣。威廉達佛的嗓音彷彿從天而降的諭示。
這是因校園槍擊而形影不離的姊妹共同體之死。
第二幕 重生 2017
第二幕的名字是「重生」。(直到這一幕娜塔莉波曼才現身;而拉菲卡西迪飾演與瑟
萊斯個性南轅北輒的女兒)第二幕的開場是這樣的:一群中歐恐怖份子頭戴瑟萊斯成
名MV中的華麗面具在海灘上掃射遊客,沒有人承認犯行,一場沒有原因的屠殺。
(無辜的大規模)死亡造就新生。
瑟萊斯的私生活一塌糊塗,她無禮粗俗,脾氣暴躁,反覆無常,惺惺作態,身體虛弱、
疼痛不止,酗酒酗到幾乎瞎了一隻眼,開車差點撞死路人因此必須支付高額和解金,
事業有過低潮直到近年才重新振作;她的愛貝汀為求母親一點關愛年紀輕輕就跟人不
戴套上床(。)她惡毒地譏嘲代自己母職的伊麗諾(即使姊姊不僅更會唱歌甚至才是
那些名曲的真正創作者),出於恐懼與憂慮反倒強裝狂妄地在記者會上反嗆:
「我小時候也相信神(而當年使她成名的音樂界名人正是受到姊妹的純真善良啟發靈
感──雖然那時她們已經開始過著夜夜笙歌的日子),如果他們(恐怖份子)將來醒
悟,想要尋求新的信仰,我建議他們可以信仰我。我就是新的信仰,我不怕他們。」
她對想刨根挖底負面過往的記者(記者是穿在乳頭上的洞的男主角克里斯多福阿伯特!)
惡言相向、高傲地說自己的演唱會意義正是「重生」,見到哭泣的愛貝汀和經紀人抱
在一起卻只是拿花瓶裡的花及道歉紙條給女兒要她去找阿姨,脆弱地對經紀人說自己
害怕,求經紀人分給自己他「昨天用剩的藥」、說「我們可以一起嗨,你也可以上我」。
他們十指交扣,相視而笑,在房間裡嗑藥狂歡。演場會開始前她在更衣室內澈底崩潰
暴走,卻在光鮮亮麗地站上陡然打亮血紅燈光的舞台上露出一個光芒萬丈、神采奕奕
得近乎毛骨悚然的完美笑容。
這是破碎壞滅的孤獨瑟萊斯之死。
(還是必須先岔題稍微講點經紀人。)
這個角色實在是……越想越讓人不寒而慄。觀眾第一次見到經紀人時他已經出現在姊
妹的生活中一陣子了,他沒有名字,除少數特寫外很少正面拍他、有也不常在畫面中
央(有意思的是姊妹的父母也幾乎沒有正面鏡頭),卻貫穿了整個三幕劇:十六年前
的他滿嘴髒話、有一點浮誇(而十六年後的瑟萊斯同樣滿嘴髒話、說話浮誇……我總
認為這不是湊巧);他的確很保護瑟萊斯甚至像個褓姆,卻也滿不在乎地破壞姊妹關
係(他恐怕不在意睡了伊麗諾會對瑟萊斯造成什麼影響,也不介意在瑟萊斯面前對尷
尬的伊麗諾表達親近);他給愛貝汀擁抱,卻也在瑟萊斯問他不跟自己談心的愛貝汀
到底說了什麼時(在此之前她故意把愛貝汀單獨丟在房間驗孕;早熟的愛貝汀既然會
哭著抱住經紀人,不可能沒有對他卸下心房)幾近顧左右言他地說「她要參加學校比
賽」、「她想看生父的演唱會」;他對瑟萊斯確實很好,非常貼心,像抱愛貝汀時那
樣抱著並溫柔地哄她,卻也放任她在演唱會前嗑藥、一起嬉鬧(似乎是沒上床,然而
這次沒有也不代表不可能)──他自己就是癮君子。這個角色雖然很有人味,卻跟沒
有名字這點一樣不太像「人」,更像是某種被具象化的美好的夢幻的絢爛的存在……
(順帶一提,這類角色一向是裘德洛的強項。)
巧合的是,一、大眾根本不曉得愛貝汀的存在,使得身為母親的瑟萊斯對女兒的那些
辯解也都像是自我矛盾的笑話;二、瑟萊斯暴走的原因正是「直接在我面前討論我,
我恨每個人都把我當作不存在」──而下一幕,她即將成為一個美好的夢幻的絢爛的
形象,不再像「人」。
另一個有趣的地方是,在這些明亮(基本上所有畫面只有序幕的黑夜、演唱會後台、
觀眾席、瑟萊斯和歌手親熱時的房間是暗的,伊麗諾和經紀人睡在一起的房間則是在
瑟萊斯拉開窗簾後由暗轉明)且壓迫的敘事裡唯一一個比較舒緩寧靜的場景是瑟萊斯
在前往演唱會途中突然要求下車,跌跌撞撞地衝到海濱並要愛貝汀一起跪下來祈禱的
時刻。如同在更衣室內即使經紀人緊抱著瑟萊斯安撫然而真正能讓她聽話地換裝的人
只有伊麗諾(伊麗諾的用詞是「難道你想取消演唱會嗎」,經紀人一聽就乖乖鬆手閃
人)一般,在記者們面前放話「我就是新的信仰」的瑟萊斯終究還是要憑藉祈禱才得
短暫平靜。
第三幕 終局 XXI
第三幕的名字是「終局」;只有這一幕沒有標注年代,以「XXI」代替,這一幕以舞
台上活力四射、又唱又跳的瑟萊斯與歌曲組成(這場被女主角賦予「重生」涵義的演
唱會就辦在發生校園屠殺的故鄉,宛若是要終結從前;風格與主題也是科幻頌歌/新
約),穿插陰暗觀眾席間的伊麗諾、愛貝汀及站在陰暗後台的經紀人表情。這一幕全
然是在欣賞一場「不想太多、開心就好」的演唱會,只有旁白揭開了一個當年唯有姊
姊相信的秘密:
多年前在鬼門關前走一遭的瑟萊斯醒來後聲稱自己在一個絢麗色彩撲面而來之處遇見
了魔鬼。她和魔鬼達成交易以換取性命,魔鬼給她一個引領改變下個世紀(記得嗎?
第一幕始於千禧年)潮流的使命。他說閉上雙眼隨我覆誦:
一為錢,二為秀,三預備,四跟我走。
最後,原本憂心忡忡地看著瑟萊斯台上賣力唱跳的伊麗諾和愛貝汀都開始放鬆神情、
逐漸沉浸在旋律中,只剩下始終板著一張臉的經紀人嚴肅地凝視瑟萊斯,毫無動作。
鏡頭來到瑟萊斯身上,畫面與音樂同時消失,結束於一片美好的夢幻的絢爛的蜜桃色
彩,工作人員名單靜靜地逆向跑著。
死亡造就新生,這是一個巨星的誕生。
(蜜桃色是當年經紀人相當不屑姊妹卻立刻贊同是「能代表我們」的專輯指定色;而
「一為錢,二為秀,三預備,四跟我走」是第一幕幕末那支以夢境為靈感的隧道MV的
結尾口號。身為「新的信仰」的瑟萊斯,她的大難不死、代表色、成名作、片刻安寧
……卻都有如神啟。)
瑟萊斯和愛貝汀
首先要說拉菲卡西迪太猛了吧!她演出兩個截然不同的角色,只有在飾演愛貝汀時化
上跟娜塔莉波曼相仿的妝(正好是在演唱會前所以不奇怪)並穿起相對寬鬆的龐克風
夾克掩飾身形……但當她說「媽妳比我還瘦」時我還是忍不住要想到她的瑟萊斯纖細
到剩骨頭了好嗎!以及她在當時看起來只比裘德洛矮一點然而娜塔莉波曼明明矮了裘
德洛一截XD。
對於瑟萊斯與愛貝汀的關係,私心很愛母女在店裡的對白,同樣非常戲劇性,但仔細
想想……都是幹話,藉不斷貶低姊姊和自我譏嘲來提升自己的重要性並情緒勒索女兒。
當娜塔莉波曼天花亂墜地說「如果當年的我現在就坐在我對面我一定會給我自己一巴
掌」時當年的瑟萊斯─拉菲卡西迪就坐在對面這點實在是XD!反過來說瑟萊斯/愛貝
汀既然由同一演員詮釋,想到那個永無止境的隧道夢境和輾過各個活生生自己的諭示、
還有彷彿輪迴的片頭及片尾,就覺得……可怕。
有趣而可怕的是經紀人和公關貝絲也顯然都是在說幹話:貝絲當年任職的唱片公司是
經紀人接洽的,卻也不停批評她,不動聲色地展現自己的優越;貝絲也不是省油的燈,
誠懇地用冠冕堂皇的漂亮話推卸責任。十六年後的他們共事,當貝絲說「(記者會上)
妳要專注於表達對受害者的愛與哀悼」而瑟萊斯說「我可以要那些混蛋去死嗎」時,
貝絲說「我不希望妳真正想說的話被誤解,只要說真心話就好」──看起來理智又溫
和,但瑟萊斯的真心話不就是想要兇手去死嗎?經紀人說貝絲很在乎瑟萊斯而瑟萊斯
說你以前明明都叫她婊子時,他也只是一臉不置可否地換了話題。與私下在海濱誠心
祈禱的瑟萊斯相比,經紀人在意的是如何利用這次恐攻拉抬聲勢、貝絲在意的則是不
要造成負面影響。這使得他們對瑟萊斯的溫情關懷都隱約顯得空泛甚至疏離。
經紀人
接著繼續來講我覺得最神秘的角色。這個角色直到最後一刻都如此撲朔迷離,回頭想
想他說過的話做過的事似乎都非常自然,但似乎總顯得意在言外。前面說過除了壓迫
特寫外鏡頭幾乎不正面拍他、有也不常在中央,就我印象較深的正中單人畫面只有:
一、他要貝絲有什麼負面話對他說就好(這一景很短);
二、他告訴瑟萊斯中歐發生恐攻並下指導棋;
三、他靜靜地盯著舞台上的瑟萊斯,這也是我對預告印象最深刻的一景,當初看到時
我只是覺得……很吸引人?沒有想到放在電影脈絡下去看更有意思。
經紀人這個角色和作用是瑟萊斯連接世界級流行樂界的渠道(他們去機場時也經過一
條彷彿永無止境的隧道),所以他的十項全能(伯樂/保護者/代理監護人/褓姆/
事業管理/心靈支柱/玩伴/砲友?)和隱身幕後(這點從畫面站位等等也可以看出;
瑟萊斯打發愛貝汀去找伊麗諾後還被待在房內的經紀人嚇一跳,「我差點忘記你在這」)
似乎理所當然。這個角色在前往機場的路上碎唸玩瘋的姊妹把他置於糟糕透頂的處境,
「在道德上、倫理上、法律上都是」,但從一些細節可以發現他似乎也不是這麼大義
凜然,比方前述的他說話浮誇、不動聲色地貶損他人、不在意破壞姊妹關係、不見得
付出真心、顧左右而言他、嗑藥嗑得兇(十六年前他在後台抽菸十六年後他在飯店房
間抽電子菸不知怎地很戳我笑點)──這些特質都在女主角身上以扭曲的形式放大呈
現。
經紀人甚至也是戲劇化的:準備上台的瑟萊斯心力交瘁到連站都站不穩,他卻不斷碎
唸她「別再裝了」、「閉嘴」、「被寵壞的死屁孩」……(放任她在演唱會前嗑藥才
是寵壞吧!)把人逼到在更衣室裡抓狂大吼之後(這也是我看預告時不知怎地就很喜
歡的一景:裘德洛背對鏡頭,只佔據畫面的一小角)一關上門卻完全變了個樣,好聲
好氣地抱著她哄。當然說這是逼瑟萊斯振作的激將法似乎無不可,不過我總覺得這種
戲劇化……沒有這麼正面。
從另個角度看,這個角色以敏銳的流行樂嗅覺維生,卻也是兩場演唱會裡唯一對此毫
無反應的人:第一次是歌手─愛貝汀生父,在陰暗的觀眾席間可以看見他冷靜地抬起
臉(伊麗諾反應其實也不熱絡,但至少她在瑟萊斯的演唱會上最後是有露出微笑並跟
著節奏搖擺的);第二次是瑟萊斯,他只是獨自站在後台雙手抱胸地注視著。表現如
此戲劇化又過著靡爛生活的「連接世界的渠道」偏偏在眾人皆醉的演唱會中擺出一副
獨醒的姿態。順帶一提,當瑟萊斯發現伊麗諾和經紀人同床時驚醒的只有伊麗諾,而
這個「連接世界的渠道」直到瑟萊斯拉開窗簾宣佈墜機後都還睡得像死人一樣,彷彿
無論小到秘密曝光乃至大到發生恐攻都與他毫無干係。他從來都不意外。這角色……
我就說他不太像「人」吧……這是一個連名字都沒有的不起眼角色,卻仍是個不太像
「人」的、某種被具象化的美好的夢幻的絢爛的象徵。他是拯救女主角不致支離破碎
的逃生索,也是使女主角繼續沉淪的毒品。
國外影評譽此為裘德洛近年最佳演出,我也覺得相當棒,配合極度外放的娜塔莉波曼
飾演一個看似不起眼的內斂角色,在被邊緣化的劇情線裡還壓低辨識度非常高的聲線,
卻依然能將如此複雜的性格詮釋得如此精彩。但還是想說他一向就演得很好!只不過
是年紀到了沒有以前刻意扮醜依舊豔光四射的張揚美貌,加上導演顯然是有意識地盡
量不突出這個角色,才能撇開長相地專心欣賞他的演技好嗎XD!
值得注意的是,除了瑟萊斯外的幾個主要角色都是由同一位演員飾演:如果把瑟萊斯
視為帶來新約的暗黑救世主,經紀人這個仰賴對潮流嗅覺維生的「伯樂」……或許就
很有無節操的墮落先知意味了?我想貝絲在象徵意義上可能也差不多,不過至少她還
有名字,是個「人」啊XD。
伊麗諾
比較有意思的是同樣沒換過演員的伊麗諾,她是教妹妹體驗放縱生活的人,卻也是唯
一真正在各方面支持妹妹的……新世紀來臨時的失敗者(瑟萊斯嘲諷她「找不到切入
點」所以無法成功)。跟重生的瑟萊斯相較(拉菲卡西迪→娜塔莉波曼),伊麗諾是
沒能成功蛻變的那個;她仰賴瑟萊斯的金錢支援,瑟萊斯把爛攤子全丟給她,但在瑟
萊斯撐不下去的時候始終只有伊麗諾可以給她安慰。
我個人傾向認為在安撫瑟萊斯讓她乖乖上台這點經紀人和伊麗諾的動機是不太一樣的:
經紀人為的是「不取消演唱會」(他的話語空洞,對誰都能說,在伊麗諾抓到關鍵反
嗆時立刻露出笑容放棄);伊麗諾則更接近「讓妹妹活下去」,無論這種活法多痛苦。
至於伊麗諾有沒有私心?多少有吧,出於當年背叛的愧疚和現今物質的享受。但跟經
紀人相比她像「人」多了,她就是一個普通人。
回想起來,明明是伊麗諾有才華那一個:才華在新世紀毫無用處,能夠「找到切入點」
才有辦法真正發揮。所以瑟萊斯對她比女傭還不如,所以經紀人相中的是小時候就被
旁白稱為「精明生意人」的瑟萊斯,有才華的伊麗諾對他來說……不過是可以隨便睡
的對象罷了(。)
美 國
「這麼多年來,你們都想撂倒我,但我不會被擊敗。」
這句台詞放在預告或是單純的「巨星誕生」故事脈絡下看似乎不稀奇,然而考慮到瑟
萊斯所代表的,這句話便有了不可思議的沉重份量。在動盪不安、毫無目的的千禧年
後逐漸擺脫傳統並沉溺慾望染缸(形象模糊的父母、姊妹的放浪生活)但尚保有最後
一點童真與溫柔的美國在911的背叛後真正地「重生」了,她為了生存下去堅忍不拔
地對抗創傷,以一種扭曲的糟糕榜樣活著;她內心仍有殘存的良善和虔誠,對外卻只
能/必須無限膨脹(這是她的唯一生活方式,也是餵飽一大批人的唯一辦法),以燦
爛、瘋狂、正向、空洞的靡靡之音成為引領世界的新信仰:
一為錢,二為秀,三預備,四跟我走。
這麼多年來,無數的人都想撂倒她,但她不會被擊敗。
因為在夢裡,她知道自己是永生不死的。
這是光之聲(Vox Lux),是美國的新約,也是美國的終局。
順帶一提,對於貫穿整個三幕劇的「沒有原因」的屠殺,瑟萊斯的反應是「這些暴徒
想要的就是佔據新聞頭條。如果沒有人關注他們,他們就不復存在」;而在更衣室內
她小聲地對伊麗諾說自己最害怕的也是「不存在」,她在照片上「看起來很醜」──
這時的她(美國)竟與這些戲劇化的、狂歡式的「虛無主義的激進份子」奇異地重合
在一起。
此外當下伊麗諾安慰瑟萊斯的話是:那些刻薄的人是因為他們「沒有做過什麼值得炫
耀的事」(「沒有做過什麼值得炫耀的事」不也是在說她自己嗎?)而她接著說「妳
在此是為了妳的粉絲,這會是他們人生中最為偉大(greatest)的一晚,大眾將再次
拜倒在妳的腳下」……這不正是「Make America Great Again」嗎?是不是不管她有
多殘破,那些賴她維生的人和心憂將不復存在的她自己都只能像上台前高呼的激勵口
號那般嗑藥似地自我催眠以忽視痛苦:
「我們是非凡的!非凡的!非凡的!」
(他們的鼓舞吶喊如此熱烈,我卻只感到無力與絕望。而她在血紅燈光間露出的鬼魅
笑容又多像是魔鬼附身啊。)
在我看來無論是邪惡的養成抑或逆光天后,布拉迪科貝特都以令人驚喜的切入點與細
膩手法呈現了一部深具魔幻感的暗黑啟示錄。最後~或許可以用國外影評的話來作結:
逆光天后避開了這類型電影(小女生成為大明星)的陳腔濫調,與一個巨星的誕生相
抗衡,走自己的路子,成為一部不可錯過、無可替代的精彩作品。
題外話是裘德洛上次名列主要演員的電影在台灣上映時自己打自己已經是十五年前了:
偷情vs.阿飛外傳,而且其中一部的卡司同樣都有娜塔莉波曼(偷情),能夠出現兩次
相同情形也實在太巧啦XD!
作者: f34012pcrc14 (完全感覺麥摳)   2019-03-10 09:32:00
可以感受到妳很用心,但真的真的太長了

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com