連續兩週上了兩部英國 1960 電影，談這從保守樽節轉型搖擺六零的現代英國之誕生，只是有別於幾年前《名媛教育》在 1961 真正嚐到了誕生的果實，這兩週《街角的書店》在 1959 的新生跌跌撞撞等待修補，《愛，留在海灘那一天》在 1962 的新生則黯然難產胎死腹中，只能眼看整個英國比我小幾歲的下一代百花齊放彼此圓滿，長幾歲的我竟成為英國最後一波老維多利亞彼此隔離自我壓抑的時代棄子。
當然我們看此片多半是為了羅南小妹！較少數是為了羅南演過的《贖罪》原著小說家 Ian McEwan 。他這本《在切瑟爾海灘上》和贖罪一樣儘管表面上是很復古的英國文藝，但在表面浪漫鄉愁的老英國下挖人性缺陷與世道炎涼可是尖銳批判。舊片《贖罪》是在大家看綺拉與麥阿維的時代裡，看羅南展現異軍突起的小妹黑暗面；新片《愛，留在海灘那一天》則是全球屢次讚頌羅南等她拿獎時，看 Billy Howle異軍突起展現悲劇男孩的黑暗面。
https://pbs.twimg.com/media/DeB9QzoXUAAi3yC.jpg
雖然導演與《贖罪》喬萊特不同，但劇場老將 Dominic Cooke描繪英國 1960 之交山雨欲來的色彩質感、與主角們撫今追昔的回憶切換對比省思、還有面對不同情緒銜接新舊時代的經典配樂，都和《贖罪》一樣令人浪漫徜徉時處處心下一凜。此片大致分三條時間線，主線是男女主角兩人的婚禮一天，過去線是婚禮當天兩人心裡湧上的各種回憶，未來線則是這婚禮一天關鍵抉擇後的遺憾後話了。三線比對，我們看見六零英國新生的希望、卻見前六零英國老幽靈包袱、然後知道後六零仍有一整世代被拋下來抑鬱以終。
與《街角的書店》女主同名，《愛》片的時代精靈女主角也叫作 Florence ，她身為英國千年老貴族花朵正如《街》片女主角身為英國千年知識份子化身，兩個 Florence 一個要分享知識給普羅英國民眾、另一個則要熱情伸手擁抱此前我們看都不看一眼的平民少年。這是一場倫敦勞工大學 UCL與英國傳統權貴 Oxford 的跨國戀情、是一群打板球貴族男孩之間我只衝向雜工小弟一起畫粉筆的午後原野、是你不懂搖滾我不懂古典的雞同鴨講之歡欣起舞、是你媽瘋癲我也一起瘋你爸當老闆我就當特助的誠意擁抱... 階級分裂千年的英國，終於要在 1960s彼此攜手開花結果嗎？
很可惜，沒那麼簡單，心靈的柏拉圖式戀愛可以世界大同毫無壁壘，但落到英國千年都沒練習過的「身體」就殘酷現形。此片要說戲謔點，就是一場「性功能失調」的荒唐鬧劇，只是這荒唐鬧劇可以把千年階級的包袱與衝突全部激化掀出來，不是鄉民說的「口嫌體正直」而是殘酷的「口愛體正直」。我們看羅南長大恐怕不少觀眾期待看她床戲已久了 XD 不過她長大後幾片下來的床戲多半很尷尬，《淑女鳥》超囧一回就甭提了快快忘掉，這次《愛》片倒是花了好多工夫細細描繪這場「床戲」的身體反應，不從兩人脫衣上床找不到洞又早洩開始，甚至從燭光午餐就已開始。
電影前段令人處處忍笑的喜劇戲謔，是笨手笨腳的侍者打翻紅酒竟斗膽灌水充數，誰知這位新郎煞有其事嚐了一口、甚至高高在上誇獎一番 XD 這短短開場我們就已知道 Billy Howle飾演的男主角 Edward 是個如《遠大前程》與《咆哮山莊》的底層向上扭曲少年，而他眼前同樣品了一口酒卻體貼地不動聲色的 Florence 則是他鵲橋對面的織女與陽台上的茱麗葉，兩人之間天差地遠的階級包袱不管你倆多少努力終究要從中作梗的。隨後，不論是要在侍者隨侍下吃燭光午餐、在侍者眼下與新娘談情說愛、還是餐後想想咱們待會兒去哪浪漫一下... 身體處處會說話，逃也逃不了。
理想美好決心堅定、但身體做起來處處格格不入，這處境就已為本片這場關鍵的「初夜」性愛奏起序曲。觀眾都看得很清楚兩人彼此相愛，但兩人階級身段都不同，儘管更增其不顧一切決心相守一生的浪漫，但一上床兩人的階級身體都會說話的。隨著回憶，我們知道兩人出身不同，女孩是前 1960 的老貴族階級徜徉古典弦樂五重奏，男孩則是後 1960 的都市（最早一代）新嬉皮在舞廳與搖滾音樂會搖擺肢體，但 1960s這年代不就是要整個英國跨越階級壁壘融合在一起嗎？全片最浪漫一場戲，是聽莫札特音樂掀起彼此心底擁抱異己對方的激情，然後翩翩起舞是羅南史上最美！
可惜，男女兩造的階級包袱與陰影，也成為兩人彼此擁抱求愛的憤懣動機。在 Edward 這邊有他的藝術家媽媽少根筋，平常荒唐做自己大方裸奔在今日看來也沒啥不好？但在那 1960 之交看來就是城市裡可以當前衛、但郊區鄉間仍然戰戰兢兢連忙遮起來。 Edward 顯然深愛著母親更疼惜母親，卻也為母親嘆息甚至以母親為恥，他絕不想要我們這母子相傳的波希米亞身段變成瘋瘋癲癲令人瞧不起，尤其不要讓我的佳人 Florence 與好不容易欣賞我的準岳丈瞧不起... 雖然你看看，上流的 Florence 來到亂糟糟的小家小宅看媽媽裸奔，不是比誰都大方擁抱毫無芥蒂嗎？
Florence 當英國女權貴族發展半世紀有成的叛逆大宅小姐，要求學發展事業甚至談起戀愛來都是極有主見的，絕不會被爸媽說兩句門當戶對就打退堂鼓，那張堅定叛逆的羅南式奇幻少女冷酷方臉，彷彿衝破貴族枷鎖擁抱世界的十字軍，也難怪演起樂團談起藝術總讓 Edward 讚嘆「妳真是英國最僵硬的藝術家，但我就愛妳這個」。我們看見 Billy Howle演自由卻渾噩的嬉皮身段、羅南演堅定冷靜的貴族身段，都是他們角色的最自然發揮，卻也都在他們心中的前衛理想渴望拋棄、或至少渴望伸手與對方融合。只是這融合強迫不來，理想無壁壘身體有壁壘，硬來注定處處碰壁。
談到兩人碰壁後終致分離的最後一根稻草，隨著極隱晦的幾個 Florence 童年與爸爸駕遊艇鏡頭，強烈暗示她童年恐怕受過狼爸的性侵、因而在床上戰戰兢兢無法順暢面對男性尤其看到精液就崩潰，這恐怕也是千年貴族不知多少女子含淚忍辱的身體包袱。而在 Edward 這邊，得到尚無能自處的 Florence 體貼授權「婚後你放心找別的女人沒關係」，則恐怕挑動了他身為平民心底最不想被貴族瞧不起（你們波希米亞就是濫交）的神經、也呼應了他心中覺得貴族就是冷酷聯姻對我無心更瞧不起我的恐懼不平。哎，兩人初夜碰壁是身體、吵架難和解也是身體，理想真如此脆弱嗎？
鏡頭帶到十幾年後 1975 年，其實也不用 1975 年早在 1967 年英國 1960s的「性解放」運動就已經得到法律的正式肯認了，事情不過就發生在短短五年之間，老英國處男處女從未面對身體的初夜困窘與激憤、在五年後的新英國已經變成自由身體自由戀愛甚至無壁壘的性愛大同了 XD 看看這 1975 年留了長髮變成真嬉皮的 Edward 晚上喝酒哈管談天論地、每個男生女生身邊可以左擁右抱不同異性你儂我儂... 想想如果我們的牛郎織女 Florence & Edward能晚生個五年解放一回自我探索然後再相遇，駕馭起自己身體就算仍要跌跌撞撞、難道不能更放鬆大器彼此調適嗎？
最後一鏡，那年海灘悲傷的一鏡，我們看到身體率先失調的 Florence 雖一身悲慘包袱仍鼓起勇氣伸出手、就算陣痛很長她仍要堅定擁抱那跨越理想，只可惜激憤的悲劇少年自怨自憐走向自我放逐，為了維持一張無謂的尊嚴面具割捨真心的理想與愛。當然這時代不是人人的跨越都會失敗，只是這一對失敗了，看著最後一鏡慢慢拉遠拉低、一直苦苦堅持著要把兩人包在同一個鏡頭中、即使男孩女孩各自被切頭切腿快調到鏡頭之外仍苦苦不放手... 但最終鏡頭放掉了女孩只留下男孩，本來一回頭就能挽回的 Edward 終究硬氣與此生說再見。哎，搖擺六零前的末代悲劇心靈呀...
《愛，留在海灘那一天》有傳統英國文藝片的製作精緻度，卻有 Ian McEwan 冷眼回顧的冷峻視角，大場景的色澤在本應希望的年代山雨欲來，小人物皮膚本應性感的質感卻充滿血淚創傷的痕跡。而我們萬眾期待的羅南公主，把 2007-2015各種奇幻小片的堅毅眼神冷峻面孔帶來主流文藝片發揮出新高度，對戲的新秀 Billy Howle則繼《回憶的餘燼》後再戰回憶戲路鑽進牛角最尖端。這是部悲傷的電影，也不是浪漫留戀的悲傷而是驚懼啞口的悲傷，就算觀眾們不一定都會抓到此片的 1960 英國歷史情境線索，應該都會在心底默默浮現那無緣的舊愛，回頭想想發生了什麼。
https://www.youtube.com/watch?v=Snf06pL1NKA