網誌版：http://makiyiju178.pixnet.net/blog/post/127146815
很難忘記看完《再見瓦城》時的複雜感受，劇情的震撼、畫面跟音樂帶來的渲染力，還有
對電影中敘事留白的探求渴望。於是之後立馬又找了趙導的前作《冰毒》來觀賞，並一併
購入了書籍《聚離冰毒：趙德胤的電影人生紀事》
《再見瓦城》是國片，演員是台灣人，但演出的是在緬甸男女在泰國打工的故事，嘴裡講
的語言乍聽不是中文卻跟中文有幾分相似，這種又遠又近的疏離感，讓這個故事有種魔力
，會讓人想要再知道故事的細節多一些。《冰毒》的情況則是相反過來，相對於在商業上
突破的《再見瓦城》，以及少了林強的配樂，《冰毒》的消化難度高了不少，但在閱讀《
聚離冰毒：趙德胤的電影人生紀事》之後，整部片感覺像是被重新注入了血肉一樣，整個
鮮活起來。
故事講述，家中收成不好的男主角想要靠做其他生意賺點外快，和父親四處奔走借錢不成
，最後將家中的牛抵押給親戚，借了一台摩托車，遇到從中國回來給爺爺送安老衣的三妹
。三妹嫁到中國是因騙婚，既有機會回緬甸便也沒打算回去，於是便和男主角兩人做起了
運毒、販毒的生意。
《冰毒》本身的故事並無戲劇化的起伏，但每個場景背後都是個故事，「安老衣」、「電
話」、「蘋果」、「機車」，這些場景中的符號都有著在地時空背景的特殊意涵，而看了
書之後，才知曉原來這些也都是導演的人生經驗。
書中第一個讓我感動的篇章，是「安老衣」。安老衣是生前準備的壽衣，將死之人穿上後
，靈魂方可回鄉得到依歸，是項移居緬甸華人所保留下來的雲南傳統（不過根據書中所說
，這個傳統在雲南已斷根），透過三妹千里迢迢地將安老衣從雲南送到緬甸的舉動，可以
感受移居異鄉的華人對原鄉的心繫。而電影背後，在緬甸長大的趙導，為了拍片從中國入
境緬甸，沿途感受的，就是祖父當時從雲南遷徙的路，兒時聽的故事和眼前的情景交錯，
爺爺的異鄉是他長大的原鄉，眼前的異鄉則是爺爺掛念一輩子的原鄉，葉落歸根、慎終追
遠等詞彙道盡華人對尋根的重視，數典而忌忘祖，可異鄉和原鄉的定位誰又能說得清。
電影中有許多彷彿是紀錄片般的對話長鏡頭，透過這些對話，讓觀眾一窺在經濟全球化下
，邊陲小國的緬甸青年面對貧困生活的出路。挖玉、出國打工都是青年脫貧的路子，但當
中處處都是陷阱，挖玉極有可能染上毒癮、挖到後也免不了老闆的剝削；出國不但處處需
要花錢疏通、還會買到假護照或是遇到惡質仲介，好不容易出去了，毫無保障的非法勞工
身分，如果吃了悶虧也只能摸摸鼻子回鄉。在電影裡，這些是背景故事，但在書中，卻都
是一個個的人生，看得叫人格外心涼。
青年面對時代洪流尚可奮力一搏，遲暮的老人能做的也只有隨波逐流了。導演的大公，也
就是在電影裡飾演男主角爸爸和女主角祖父的老爺爺，在拍攝臨終那場戲後，竟流露出就
此離世也未嘗不可的念頭。回想前頭一篇篇的章節，細數大公的後生晚輩，吸毒的吸毒、
私奔的私奔，引用趙導的話，「大公所有人生該有的指望幾乎成空」，電影裡那些不成句
不成章的，原來才是最讓人無力的。後來導演要離開大公家前，大公悄悄地要求孫姪兒為
自己拍張遺照，讀到這裡，對大公個人的人生悲涼所生的愁苦，已遠大於對經濟結構的怨
懟。
觀影時心中有一疑問，甫回鄉的三妹，怎麼入手毒品如此容易？原來毒品在緬甸社會的功
能角色，已日常得超乎我的想像，書中也花了相當篇幅闡述緬甸人對於販毒的態度，那彷
彿是套國王的新衣，不說破對大家都好，尤其背後黨商政軍勢力交錯，又豈能怪當地人縱
身於毒品產銷的結構中。
圍著毒品打轉的社會秩序，也造就富貴險中求的觀念和恃強凌弱的生態，「理」字永遠和
權錢同一陣線。去年曾經在一個場合見到趙德胤導演本人，很帥！完全不意外他會在國外
被誤認成梁朝偉。但在書裡看到的趙導照片，卻都有點像流氓。導演提到，每每回到家鄉
拍片，都害怕被人找麻煩或是勒索，為了讓自己看起來不好欺負，總會蓄意不刮鬍，氣勢
上也要強起來，面相也自然有了改變。實在很難想像家鄉之於導演是一個怎樣的存在，尤
其是在台灣多年後的回望。
電影最後一顆鏡頭，那頭黃牛讓人看見食物鏈最底層的任人宰割，既震撼又難過；但電影
背後的故事，卻是讓人很有希望的。電影工業動輒幾億幾千萬美元地砸錢製作，但《冰毒
》以打游擊似的拍攝方式、百萬元的極低成本完成，在上映前就靠著版權費回本，不但讓
導演躍上國際，也靠著令人安心的投資報酬率集資，完成規格大幅提升的《再見瓦城》，
即便這不該是常態，卻也何嘗不是一股對電影工業的反動。