有一張圖算好讀版網誌：http://m7413005.pixnet.net/blog/post/114863087
指間在打字機上快速跳躍，達頓川波窩在浴缸裡，一臉愁容地看著文字在草稿上蹦蹦跳跳
，像是小馬剛學會奔跑，控制不住方向。他正在撰寫「羅馬假期」的劇本，那是某國的公
主在歐洲進行訪問的途中溜了出來，意外和一位美國記者邂逅的故事，「接下來，公主會
說些什麼呢…？」川波喃喃自語，手中的煙和浴缸裡的水漸漸失溫，但無妨，正好能稍稍
冷卻一下運轉過熱的腦袋，在他身處的1950年代美國，國內政治、國際局勢、經濟走勢，
所有的一切都在失控地燃燒，至少至少，他還能控制自己的打字機跟大腦，在好萊塢的戲
棚裡，搬演自己喜愛的故事。
可惜的是，他所身處的年代，二戰還沒完全結束，冷戰已經開始，為了防堵蘇聯快速擴張
的共產勢力，美國傾全國之力，在內政及外交上下足功夫，從食衣住行育樂各個層面，開
始箝制及肅清所有可疑的對象和集會，到了麥卡錫時代，整個社會展開近似獵巫的行動，
只要被懷疑有左傾思想，或同情共產黨，就可能失去工作、遭監禁，甚至被控以叛國等罪
。原本就對共產主義抱持理想的川波和熟識的導演、演員、編劇，對政府以公權力進行思
想控制的行為感到不以為然，照常舉行集會，這給了有心人士機會舉發他們，最後川波等
人就因為「藐視國會」，鋃鐺入獄11個月。
但外面的世界並沒有比獄中好到哪去，整個社會就像是巨大的牢籠，無盡的猜忌和攻訐在
人心間流竄，許多人被恐懼折磨地失去理性，轉而鬥爭他人，川波出獄後，發現自己被片
商集體封殺，昔日友人紛紛供出他的名字，以求換取戲約維生，他無奈之下，找上專拍B
級片，不在意政治立場的金氏兄弟，以匿名的方式提供劇本賺錢。這段期間，川波入魔似
地工作，只要是老闆開口，什麼樣的題材葷腥不忌，同時期出獄的朋友提議，洗刷冤名的
最好方式，就是控告政府，但川波不相信法律、不相信政府，他拚命接案，大量蒐集電影
公司待改的劇本，再發包給同業，就是想以自己的實力證明，如果未來美國最賣座、優秀
電影的劇本，都出自這批被扣上「共產主義」帽子的人之手，用資本主義的矛，刺穿資本
主義的盾，會是多大的諷刺。
1954年，「羅馬假期」獲得奧斯卡最佳電影故事獎，雖然上台領獎的是片商掛名的另一位
編劇，但對於長期忍受叛徒罵名的川波已是一吐冤氣，在電視機前開心地跟家人抱成一團
。兩年後，以自己與兒女關係為靈感的「鐵牛傳」獲得奧斯卡最佳原著劇本獎，這次更絕
，因為編劇名字完全是假的，在媒體窮追不捨之下，達頓川波的身分終於曝光，外界一片
嘩然，原來得到殊榮的主角，竟然是萬惡淵藪、可惡至極的「共匪」。
到了最後，川波一不做二不休，乾脆接受媒體的訪問，侃侃而談被政治追殺的那些日子，
那些和家人關係緊張、與無數朋友分道揚鑣、被片商反覆背叛、遭民眾冷嘲熱諷的日子，
當媒體這麼問道：你會覺得政府手上的黑名單根本是個笑話嗎？川波定定直視螢幕，如此
回應：笑話？黑名單使我浪費這麼多的生命、使我的家人蒙受巨大壓力，而我手上這座小
金人，上頭充滿了朋友的鮮血。的確，再怎麼荒謬，蹉跎的生命軌跡都是真實的，又豈是
一句笑話能了結呢？
在觀影的過程中，一直想起前陣子玩的「返校」，當政府的權力凌駕於人權之上，人民最
基本的自由遭戕害，甚至為了自保弱弱相殘，在極度壓迫之下所展現的不能算是人性，充
其量就只是扭曲的本能而已，但幾十年過後，當事件已結束，伊人卻健在，那段黯不見光
的過往就像是未步入輪迴的冤魂，一次次地重揭瘡疤，等待一次追溯、一次正名，或是僅
僅一個簡單的道歉。
「我們不是英雄或罪人，我們都是受害者。」多年後，川波終於獲得電影工會認可，獲頒
終身成就獎時，以此句話作為開場，或許也是對世界各地曾遭受政治力迫害的人們，最無
奈的安慰吧。