前陣子片商將雨蓓三部風牛馬不相及的中期佳作打包推出，雖屬行銷
手段，卻也讓我初次認識了執導雨蓓處女作並多次合作的新浪潮大導夏布
洛。
《儀式》（1995）一片於高雄電影館散場時，同場觀眾紛紛討論的是那
個堪稱經典的收尾。（在此就不爆雷了。）不過，引起我注意的是片中關
於階級的討論。稍微查了一下資料，本片改編的小說文本本身影射三零年
代法國一樁兩名女傭殺害雇主的案件，而此案也曾被惹內改編成《女僕》。
儘管結尾將劇情導向犯案必留下證據這種法網恢恢的老梗，因而夏布
洛的階級立場似乎顯得相當模稜兩可；但雇主女兒瑪琳達和桑德琳波奈兒
飾演的女傭蘇菲被處理成不同階級的兩個鏡像角色（同一天生日，各自擁
有不可告人的秘密）。將情節推往高潮最終引發蘇菲殺機的關鍵，正在於
兩人秘密的揭露。
尚就讀大學的蘇菲未婚懷孕，這對保守的中產階級家庭來說是不可聲
張的，甚而是污名，儘管他們相對有資源能夠處理；但同樣的事情若發生
在底層階級，儘管可能遭逢經濟上的困境，其污名的效果卻未必那般強烈
。另一方面，蘇菲苦心隱瞞因閱讀障礙而是文盲一事，這在影片設定的時
空背景下（這個年代若有文盲，大多屬外來移民，但並非本片處理的範疇
）也承載了某種污名，關鍵並不在於疾病本身，而是她所來自的階級並不
允許她擁有資源得到醫治。
蘇菲經由竊聽得知瑪琳達未婚懷孕一事，而後兩人在餐桌上，蘇菲一
邊做著修補衣服的活，瑪琳達卻經由滿是時裝與心理測驗的雜誌及蘇菲那
副無度數眼鏡發現後者乃是文盲。如同瑪琳達生日宴會上（對照同天生日
的蘇菲於休息日從事勞動卻反被僱主責難），某名賓客引用（中產文化最
愛的煩人）格言：再好的善人也有惡處，然而其惡卻並非在此。瑪琳達乍
看同理的建議觸怒了蘇菲，後者揚言不得聲張，否則將爆出她的醜事。然
而，瑪琳達最終仍是為了顧全自身，不，甚可說是為了轉移父母焦點而刻
意出賣，搶先將蘇菲的威脅抖了出來。
在此，影片敘事推進之關鍵仰賴於兩名鏡像角色不同階級情境下的污
名交換，然而身處不同階級位置的角色卻握有不對等的權力：有人能將之
視為籌碼，有人則不。我認為這是呈現階級對立及其衍生的妒恨等情感相
當聰明的設計。
另一個值得注意的點是電視。女傭蘇菲透過電視節目來抒發繁重勞動
的疲憊及困鎖在豪宅中的孤寂感。閣樓裡的老舊電視機（對照男僱主圖書
館一般的豪華書房）無需識字也能領會其意，也成為蘇菲面對因文盲而無
法達成雇主要求時逃避的出口。甚至，那些通俗節目及電影也是她與另一
名階級弱勢（雖然兩人面對的處境不同）珍結盟的關鍵之物。片尾高潮時
，假掰的中產階級家庭身身著正裝正襟危坐在客廳中看莫札特歌劇《唐喬
凡尼》，蘇菲與珍手持獵槍一一射殺，實在大快人心。