圖文版：http://www.viewmovie.tw/columns/527
看完《奧斯陸少年有點煩》的第一個念頭，跟青春有關。艾未未受訪時說過，青春就是昏
睡；木心也在《素履之往》中寫過，青春是一種信仰。對我來說，青春很短，等待長大的
時間卻很長。
所以你會問，這部片就是在講青春吧？就是紀錄片版、挪威版的《年少時代》？是，也不
是。我無意對比這兩部電影，即使有許多相同之處：十年左右的長時間拍攝、主題皆為少
年的長成、甚至主角躺在草地上看天空的鏡頭都無比神似。但就像《奧斯陸少年有點煩》
的導演阿絲洛霍姆（Aslaug Holm），同時也是片中兩位少年的母親形容他們：「我驚訝
於你們一開始就如此地完整，但要在這世界有一個位子，需要一點勇氣！」我們終其一生
，除了希望能在世界上找到自己的位置，也盡其所能的，維護自我的獨立完整。
電影一開場關於勇氣的「戲」，即深深打動人心。兩兄弟抓著繩子要跳水，哥哥馬可斯（
Markus）歷經世事般熟練，一跳再跳欲罷不能，個性嚴謹的弟弟盧卡斯（Lukas），始終
放不下手中的繩索，腳趾頭踩住邊緣，無論如何就是不願跳進眼前的淺灘。這樣的日常時
光，看似尋常無奇，但手持攝影機的，不只是冷靜理性的「導演」，同時也是身懷柔情的
「母親」。看著孩子背對自己，猶豫是否跳進海海人生時，心情必定矛盾複雜，一方面希
望其獨立成長，一方面又得接受幼子長成的離開。眼前那片海就是人生，每個人生也都是
自己的一片汪洋，始終與他人無關。
如此平凡生活片段，交織整部電影，從導演自述中，更可窺見她如何在浩瀚素材中，精挑
細選出最後成果。「在每個渺小的一刻裡，都應該隱含更大的意義。」她如是說。於是我
們透過鏡頭，透過一位母親的眼睛，看著個性相異的兄弟，從兒童到少年的成長精華，彷
彿也把自己的人生重看了一遍。初入小學的第一天，弟弟盧卡斯難掩興奮的神情，眼神裡
充滿期待，在那樣的年紀，跟哥哥看齊，上同樣的學校，是件極為重要的事。同時也從學
校師長親臨校門口，一個一個輪流握手歡迎入學新生的慎重態度，感受到挪威教育之於個
體的尊重：不管年紀多小，都把你當成完整的人來對待。
片中也記錄了許多兄弟倆的第一次。出生的首次學步、踢足球、堆雪人、染頭髮穿耳洞等
。讓我想到自己青少年時期也經歷相同的歷程，開學就染頭金髮，左耳穿個小鑽石耳環，
當時覺得自己酷斃了，但遇到師長又會難為情的遮遮掩掩。那種矛盾心情在馬可斯身上一
覽無遺，沒想到遙遠國度的少年，有著同樣的煩惱，差別只在黑頭髮的想染金、金頭髮的
想染黑而已。特別的是，攝影機身後的母親對這一切只是靜靜旁觀，不批判不介入，之於
東方家長，格外開明尊重。如同導演片中的旁白：「我們到底在追尋誰的夢呢？是自己的
還是父母的？」相信假如沒有如此的開放態度，鏡頭前的被攝者，無論跟記錄者關係再親
密，都無法如此放鬆自然。
難能可貴的除了導演的態度，也包括她不避諱用鏡頭展露人性的各種層面，除了孩子的純
真童語，也捕捉了兒子拒絕上學的叛逆，有顆盧卡斯在草地行走的鏡頭，他邊走邊說，自
己的夢想其實是報復，他只在乎自己，不在乎別人！善思善想的弟弟，有早熟的心靈，與
活躍帥氣的哥哥不同，他內心敏感深沈，常說出超越年齡的話語，儘管有時黑暗負面，導
演母親仍如實呈現。當然，馬可斯也有哥哥那種霸道的一面，言語羞辱或肢體欺負弟弟，
大概是全世界哥哥的集體回憶。難怪盧卡斯常不服氣地說：「哥哥什麼事情都要決定，我
有點受不了！」
然而兄弟情總是苦澀又甘甜，像戲院的甜鹹口味爆米花。哥哥時常蠻不講理，也偶爾會有
舉動讓弟弟服氣佩服，好比耶誕節前夕，馬可斯特地在課堂上，手工製作了耶誕老人圖案
的木工裝飾品，當弟弟收到此禮物後，兄弟倆相擁而笑的鏡頭，大概是全片最溫馨動人的
時刻。當然，身為哥哥的榜樣也不時帶領著弟弟。一如回到片頭跳水的場景，弟弟在僵持
良久之時，哥哥不斷鼓勵他跳出去，「有勇氣不代表心中沒有恐懼，而是即使害怕仍敢面
對它」，盧卡斯最終突破內心恐懼，一躍而進那片自己的海。
正當我好奇，這樣的成長紀錄電影，會有怎麼別於虛構劇情片的收尾時，已長成翩翩少年
的哥哥馬可斯，在鏡頭前不諱言自己對於母親鏡頭的厭倦，近十年活在鏡頭前的日子，不
像畫面與畫面之間的剪接點，瞬間就過去，時間有其魔力，但人生無法剪接。少年等不及
長大，少年開始有點煩，而母親當然知道，於是她放下攝影機，放下身為導演的自己，在
兒子喊「卡」的那刻，作為美好過去的終結。
她知道人生永遠大於電影，也知道她片中的兩位主角，在電影之外的人生，得成為自己的
導演，也終究會在世界上找到自己的位子。
圖文版：http://www.viewmovie.tw/columns/527