身兼編導、武俠作家、影評人、武學世家之後、練家子、民國武林田野調查
學者、北京電影學院教師的徐皓峰，手上的三部武俠「奇片／怪片」： 2011
《倭寇的蹤跡》、2012《箭士柳白猿》、2015《師父》，可以說是為走入「類
型窠臼」的武俠動作片，帶來了一種「全新的修辭風格」，我看到一個華語功
夫片的品牌正在崛起。而他電影最關注的，一如他研究著作的那本【逝去的武
林】，寫的拍的是熱兵器與軍閥混戰的民國時代，在紅塵中堅持手上冷兵器最
後一絲尊嚴的武士輓歌，還有武林的絕響與崩壞。這份創作情懷，莫不讓人想
起山田洋次的武士三部曲《黃昏清兵衛》《隱劍鬼爪》和《武士的一分》。
到了電影的改編，「柳白猿」成了「武林仲裁人」導演的御用男主角宋洋，
從目睹姐姐被強暴而得了瘋病的鄉村少年，到老和尚幫他糊了紙人代替出家，
驅使失了魂的他翻過廟牆碰上人說的第一句話就是他的新名字新人生。結果他
碰上了被仇家喊著「柳白猿」追殺的上一代柳白猿，從此，世上少了一個瘋瘋
癲癲的少年，多了一個箭藝非凡的武林仲裁人柳白猿。
電影裡的另一個武人，是于承惠飾演的匡一民，畢生都在尋找他的「真龍」
，藉著輔佐其登上權力頂峰來證明自己武者的存在意義。但很不幸的，他投靠
的下野軍閥偏偏是委員長「他不死我睡不著」的眼中釘。他那不肖徒弟好死不
死又去投靠了蔣介石這款他眼中的「庸才」。礙於江湖倫理，徒弟也不好對師
父跟師父護著的主子動手，於是用美人計設了個借刀殺人的局，讓再次重現江
湖的柳白猿代為動手。
比之《師父》裡徐皓峰恨不得把古代兵器譜全打一遍，《箭士柳白猿》化繁
為簡，萃取了箭術與槍法的對決。雖說徐皓峰的動作美學是古典、質樸的，但
劇裡那堪比小李飛刀例不虛發的飛箭、勁道十足的槍、如影隨形的勒繩，和看
似簡單卻凶險萬分的划勒巴子比武（打殘打死方休的搭橋摛手對決），都達到
各種武俠片流派前所未見的奇觀。
尤其徐皓峰喜歡武戲文拍、文戲武拍。柳白猿的開弓拉弦，每一次都是心境
的領悟；匡一民的長槍抖擻，每一掄都是時不我與的欲望與失望。荒郊野路，
杏林白塔，山水潑墨間，因為「這世界滿是投機取巧，但唯有習武無法投機」
旦求一戰的兩個高手，其實都是就要被時代淘汰的武人，那場箭與槍的對決，
便是一個時代的背影。而現實裡，這齣《箭士柳白猿》也成了中國一代武術家
同時也是演員的于承惠的銀幕絕唱，劇裡他對終究要動用「特務手段」暗殺他
的徒弟掄了最後一手槍，斥罵了一句：「老祖宗的東西，看明白了嗎！」說的
多少也是導演徐皓峰的創作心聲。
電影有童年悲劇、有路遇高人、有凶險對峙，當然更有紅顏傾心（禍心）以
及境界的頓悟。柳白猿碰上了用一根索命繩屢次要殺他不成卻反倒愛上他的女
特務，他說「交換不行，幫忙（殺人）可以」意思是「對不起姑娘，我不愛妳
。」但偏偏在這段一根繩子綁住的愛情之後，他栽在十五顆蘋果的愛情上。就
在他佯裝水果販要動手時，又碰上了個撲倒在他跟前的被欺負得傷痕累累的女
戲子求他說給我30個蘋果，帶我走吧」柳白猿沒吭聲，她又楚楚可憐的砍價說
「15個蘋果不能再少了。」等他發現這女戲子是對手的女人，是來騙他擾亂他
的，那把手下留情射偏了的飛刀，說明他愛上了。當仲裁者的身分在詭譎政局
和情愛糾葛裡失了分寸，他選擇「閉關」，就在射向逝水的空箭裡想起了回家
，在家鄉對當年侮辱姊姊的仇人發箭的那刻，明心見性放開了仇恨。最後他在
槍箭對決裡險勝，他愛著女人冷怨低聲跟他說「你可以殺了他，為什麼不殺了
，只要他還活著，就會繼續尋找下一個明主，我就得一直跟著他」柳白猿看著
遠方、沉默不語。
這個故事若交到徐老怪手上，萬不離又是一部飛沙走石、神兵玄奇的故事。
然而徐皓峰硬是拍出了一個有姿態箭士。一如片尾字幕說的「從此，世間再無
柳白猿」（翻作白話文大概就是，柳白猿這個武林仲裁者所代表的武林，與武
林的文化、技藝，也跟著沒落失傳了）。不過雖然世間再無柳白猿，但我們卻
記得了徐皓峰，然後迷戀起了他獨有的那股看似敘事零碎，但形散卻神凝的武
俠電影「氣韻」。