重看1987年徐克拍攝的《倩女幽魂》，仍是感動到哭，尤其想到此乃「真實事件」，就更
覺沉痛。
蒲松齡於明清之際創作《聊齋》，明寫花妖狐鬼，實則暗喻黑暗人間，寓言筆法助其避開
鋒利的文字獄，也能於單一故事中容涉許多相似情事。許多論者均指出，〈聶小倩〉這類
人鬼相戀的故事，皆是用以表現古代文士與名妓的情誼，不盡然是轟轟烈烈的愛情，可能
是相知相惜的友情，或是文人將自身不能自主的命運投射在妓女身上的鏡像。因此小倩被
姥姥挾制，不得不以色惑人，獻出肉身來換取男人身上的利益（精氣／金錢），再以此朝
貢控制者，正是所有賣淫女子的共同寫照。在這三者共築的食物鏈中，女人如同祭壇上的
肥肉，日夜供奉、滋養著男性霸權；時至今日，香火仍是鼎盛。
然而於電影中，徐克顯然未有此企圖，這完全來自時代的差距。證據就是把甯采臣的趕考
士人身分，改為收債跑腿的人，徐克藉此跳脫「書生妓女」的傳統套路，更藉此剝除蒲松
齡自身的投射，重新將故事重心定錨在「亂世」之中。電影裡多次呈現的無序街道、勢利
人群、賞金獵人為錢胡亂開殺的場景，正是80年代的香港浮世繪。
1984年，柴契爾夫人與趙紫陽簽訂《中英聯合聲明》，定槌九七回歸的命運；於此同時，
香江經濟空前繁榮，治安問題卻層出不窮。就在電影出品的1987年，每個月都傳出兇殺案
與自殺案；黑幫片與警匪片經典《英雄本色》、《警察故事》也於焉誕生，可見人心之浮
動不安，更不用說電影上映後兩年，六四事件就血腥揭幕（這也是第二集《人間道》的寓
意）。如此看來，小倩所說「人比鬼還可怕」，燕赤霞：「人心太複雜，鬼比較簡單」、
「在人面前像鬼，在鬼面前像人」，不就是爭名逐利的當代社會切片？
大學時，香港來的教授播放《黃飛鴻》，教我們用社會學角度分析港片，如今我已忘了課
程內容，卻牢牢記住教授臉上陰魂不散的苦悶。我不知道是否所有港人都有同樣沉重的感
觸，只是在重新複習這些老港片時，那些光怪陸離與嘻笑怒罵的障眼法下，彷彿都能看到
徬徨或了悟的心思。或許無論哪個時代的創作者，都免不了要為自己的命運抱屈，為自己
的時代代言，也為所有的悲哀祈禱。所以，我們有柔弱卻勇敢的甯采臣，有淒涼卻深情的
聶小倩，有粗野卻仗義的燕赤霞，在藝術家的悲憫之下，黑夜中的燈火，就不至於完全熄
滅。