◎《摩天樓》(High-Rise) - 脆弱的文明社會／抖森好帥
圖文完整版： http://wildflower.pixnet.net/blog/post/31460452
《摩天樓》改編自70年代J.G. Ballard的同名小說，年輕醫生Robert（湯姆
希德斯頓）搬進機能完備、完全自給自足的摩天住宅，大樓的建築師
Anthony（傑瑞米艾朗）住在頂樓。整棟大樓派對不斷，看似令人艷羨，沒
想到建築師為大樓設計出的社會階層共生方式，觸動許多敏感神經，衝突一
觸即發......
此棟大樓的設計，是讓住戶依階層而分層居住，住在低層的經濟弱勢戶以
Helen與Richard（Elizabeth Moss與路克伊凡斯）夫婦為代表，中產階級則
包括Robert與單親辣媽Charlotte（席安娜米勒），頂層有錢人則以建築師
夫婦為首，以及其他名流與老闆。
原本住戶間似乎相安無事，但當低樓層住戶面臨缺水缺電、垃圾堆積如山的
問題，往上面抗議卻得不到滿意答覆，一切開始失控，演變成階級鬥爭。原
來還有的人性，一點一滴消失，剩下噬血的原始欲望，只想殺戮、強取、佔
有。
這棟大樓可說是資本主義社會的縮影，想要維繫的話，最好是資源極度充足
，即使被上層奢侈浪費過度都還能有剩，或者讓中下階層有最起碼的生活保
障，沒有人過不下去。但人性是不受控的，當上層發現自己有絕對的優勢與
權力，就絕對會濫用，而下層的人如果活不下去了，也絕對會反抗。可以說
，大樓成為了一個體制，有它自己的邏輯，影響著每個人，如同《史丹佛監
獄實驗》。
面對始於缺水缺電以及上層欺壓下層的暴動，上流社會的那一干人等，卻一
點都不願讓步，反而眼睜睜看著事情朝更惡化的方向發展。建築師的妻子彷
彿法國國王路易十六的妻子瑪莉皇后(Marie Antoinette)，城外已在革命前
夕，人民都準備要殺進皇宮了，她卻只想再多奢侈一天。
路克伊凡斯飾演的Richard，則是中低階層的反抗代表。這一階層的男性，
在貧富與資源分配極度不均的狀況下，一向是最不穩定的。此階層的女性尚
可藉由攀附上流社會的男性（例如擔任助理、甚至是情婦或妓女），獲得較
好的生活保障，走這種路子也比較沒有面子的問題，但對男性而言，相對缺
少這樣的機會，也拉不下臉，他們能做的只有運用他們的賀爾蒙與天生的力
氣優勢，採取較為激烈的手段，在《摩天樓》裡面就是抗爭、搶奪、打鬥、
甚至是強暴。而到後來某位低層男性殺掉某位高層男性後，引起多位女性的
反擊，原因也就不難理解了，因為被殺的那位正是許多女性之所依哪。
《摩天樓》裡面大多數人都有他的惡，只是以不同形式顯現。有些人是外顯
的暴力行為，有些人靠刀叉來吃人肉，有些人則是冷漠放任事情失控。醫生
Robert在指導學生時，示範了如何剝開屍體的臉皮，很出乎人意料的是，整
片臉皮是可以輕易被剝開的，一點也不難，這畫面雖恐怖了些，倒也暗示了
不論階級、教養等等，每個人外表偽裝底下還不都是類似的東西：本能與獸
性，只要力氣用對，很容易就揭穿了。隨便一個挫折，就可能把人打回動物
狀態，一個電力問題，就足以讓文明社會瓦解。
不過，除了嚴肅的政經議題思考，本片視覺畫面與音樂方面還有許多娛樂價
值。先從演員帶來的畫面美感說起吧（笑）。喜歡湯姆希德斯頓的朋友們有
福了，他近來的作品包括《深海謎情》、《腥紅山莊》、影集《夜班經理》
等等，都有些許裸露，這回在《摩天樓》裡面更是大解放，不時有裸露與床
戲，席安娜米勒在片中的角色Charlotte對主角Robert說"Do you know, you
look much better without your clothes? You're lucky, not many
people do."，我非常懷疑這根本是席安娜米勒自己想對湯姆希德斯頓說的
。不過，本片中希德斯頓的帥氣外表背後，有某種不知是令人發毛還是悲劇
的東西（與《復仇者聯盟》系列作裡的洛基有點類似），讓他非常適合詮釋
主角Robert的冷漠與疏離感，也使得Robert後來的選擇很合理。當事情發展
益發瘋狂，他就越退居旁觀，情感上越疏離冷靜，似乎在計算於新的情勢下
怎麼樣會有最好的利基點，什麼樣的身份與作為最適合他，片中幾度出現他
在四面都是鏡子的電梯內忖度思索，反映了Robert內心的多面性。看似有禮
、文明、善良的他，幾乎是劇中唯一只在乎自己的人。Charlotte的兒子特
別觀察到Robert沒有任何家人，也間接強調了他的自利立場。
從《玩命關頭6》開始一路迷倒不少女性的路克伊凡斯，在《摩天樓》裡的
表現應該可說是生涯最佳演出了。他的角色算是中低階層裡的獅王，想揭發
體制中的醜惡怪獸，但對家人尤其妻子而言，他幾乎也是他們的怪獸。路克
伊凡斯有一種野獸般的不受控特質，不可預測性令人害怕。
《摩天樓》的背景設定是70年代，但描述的又是偏摩登、未來想像的故事，
所以讓場景與視覺可以有許多發揮空間。低階層家庭的場景比較樸實雜亂、
中產階級部分依照屋主特質有不同的居家設計，到了上層社會則是令人目不
暇給，有仿古法式派對，宮廷般的花園、院子、室內裝潢，甚至還有人騎馬
，宛如置身歐洲貴族的城堡裡。服裝也反映了穿衣者的地位與階級，除了給
Robert穿的西裝剪裁非常合身、帥氣以外，上流社會的服裝更是爭奇鬥艷。
攝影與剪接手法也為《摩天樓》增添許多奇幻感，例如透過萬花筒看到的殺
人事件、慢動作的自殺、以及社會即將崩解時的快速剪接等等，皆帶領著觀
眾的情緒，既吃驚、駭然，卻又令人目不轉睛。
另一項畫龍點睛的元素，是ABBA的名曲"SOS"。本曲出現了兩次，第一次是
在假掰的法式派對上得的弦樂版本，將流行與熱情感受帶進古典的背景中。
第二次出現是接近片尾Portishead的翻唱版本，此時歡樂已經消失，徒留腐
敗與感傷，主唱嗓音令人雞皮疙瘩掉滿地，太遺憾、太動人了。
《摩天樓》是英國導演班偉特利(Ben Wheatley)目前為止最有野心的作品，
成品更為成熟，掌控與調度很全面。雖然在故事上有些漏洞，而且所有崩壞
來得太容易太快，因果的建立有點草率，但它是一部很值得看的精彩作品。
搭配觀賞：《末日列車》(Snowpiercer)