武士的歸屬──天菜大廚
電影裡，主角 Adam Jones 說，他要找到一群廚師，組成最棒的廚房。他要他的廚師
們，就像是電影《七武士》的武士一樣。
這是一個非常打動我的比喻。因為，《七武士》的故事，並不是有關七位武藝高強的
武士如何大展身手的故事，相反的，《七武士》中的七位武士沒有主家，他們在亂世中淪
落成浪人，只能在求溫飽之餘，在市井小巷間穿梭，尋找守護自己心中武士精神的定位。
《七武士》不是一個講「勝利」的故事，它是用「註定的失敗」，去描繪一群人如何
在生活中捍衛與實踐自己的精神。Adam Jones 簡單的一句比喻已經刻畫出整部電影的主
題：一個孤高靈魂如何在世俗中尋求「自己」與「自己的頂點」。
事實上，《天菜大廚》是一個迷人優雅的故事。一個人生盪到谷底的米其林二星主廚
，決定捲土重來，攀上三星的榮耀，為了達成這個目標，他必須先組成一個團隊，並在其
中挖掘出可以灌注熱情的能量。故事讓我聯想到《瞞天過海》或《鐵面無私》……等等電
影，這些都是有關「一個人」的故事。因為這「一個人」，要找到、或是要完成他的目標
，所以他必須開始尋找「很多人」去跟他協調、搭檔。
電影裡，由布萊德利庫柏詮釋主角 Adam Jones，表現得迷人至極。不同於上一次跟
席安娜米勒合作《美國狙擊手》的主角性格，庫柏在《天菜大廚》中發揮了豐富的神經質
、敏銳，跟活力。他表現出了一個頑固的武士……我是說主廚，試圖在世俗的場域中證明
自己的價值。他對食物的熱情，讓他變成一個充滿怒氣的魔鬼，外人看不懂他的神經質，
他也看不懂外人的怠惰。
我特別喜愛他穿著西裝處身於魚市的樣貌，有關「天才」的電影太多了，這些電影試
圖去刻劃天才的孤寂、天才的偏執、天才的愛……但真正美好的應該是天才的平靜。那是
外人怎麼看也參透不了的美，因為我們進不到他的世界，那份美才能如此完整地在他心中
被保存下來。
《七武士》的結局裡，七個武士浴血奮戰，為農人打退了山賊。隔日，農人們載歌載
舞的慶祝，但是在血戰中殘存的武士卻感到格格不入，望向昨日血戰留下來的孤墳，再對
比農人們的喜悅，只能悠悠說：「勝利的是農人們，不是我們。」
七位武士們是寂寞的，所以Adam Jones 也是。
他追求的不是成功，是歸屬。