當Frances Ha（紐約哈哈哈）演到主角參與一場紐約白領階級舉辦的家庭聚會，席間發表
不少突兀的妙論時，雖然我白天沒喝酒，腦子卻也跟著Frances發暈、發熱了起來。
Frances就像伍迪艾倫電影裡的主角，嘴巴總是停不下來，拚了命的想在人際關係中佔據
一個對話的空間，但反而更顯得格格不入。
其實我很懂那種感覺。跟同儕聚會，聽到每個人都混得比你好、賺得比你多、成就比你高
，空氣裡流動的多是你聽不懂的房市、股市或爸媽經之類的話題時，無形的壓力便會從天
花板壓將下來。後來，你會漸漸聽不到自己已經變得乾乾的聲音，更多時候，你根本插不
進話語裡。
然後，從27歲一晃眼就到了36歲，你會發現，那份失落感就像用三秒膠狠狠黏在你的身上
，一不小心就會跟你共度此生。
跟著Frances到法國，我知道這部電影非來巴黎不可；就像上膛的手槍，在電影最後非得
擊發。只是，這趟巴黎行，唯有寂寞相隨。心隨境轉，境也隨心轉，本該浪漫的巴黎街景
，僅剩晦暗和蒼白兩種色調。
回到美國，Frances在最不想撞見熟人的地方，與她最好的朋友Sophie重逢。這整部片在
這兩位好友的鋪陳上，喚起我對保羅奧斯特寫給柯慈這段話的記憶：「最牢固和最持久的
友誼是以仰慕為基礎。這種磐石感覺可讓兩個人長期連結在一起。你仰慕某個人所做的事
，仰慕他的為人，仰慕他立身處世的方式。你的仰慕會把他在你眼中放大，把他珍化，提
高到一個你認為高於你的地位。又如果對方也仰慕你（把你放大，把你珍化，把你提高到
一個他認為高於他的地位），那你倆就是處於一個絕對平等的位置。」
但嫉妒和仰慕，往往就像雙生子，同時定居在人心當中，我們只能依靠友誼維繫，放大仰
慕的影響力，試圖將嫉妒掩蓋起來，用盡全力取得平衡。
這個世代裡失敗的我們，透過電影裡的黑白畫面、詼諧情境、嘲諷語言，發洩了許多心酸
憤懣。失敗如我們，仍希望被看見。Frances經歷一番掙扎，逐漸看清粗手粗腳的自己，
並不適合舞者這條路，卻擁有編舞的才華。於是，最後她終究被看見了。電影落幕，我竟
淚流滿面。
法國新浪潮，坦白說我只看過四百擊和斷了氣；伍迪艾倫的電影，我也只看了最近幾年的
幾部作品。但總算勉強還能在Frances Ha裡，嗅出幾絲新浪潮及伍迪艾倫風格的熟悉味道
。
最大的驚喜是美國搖滾界的傳奇夫妻Dean和Britta，也在這部電影客串了兩角。飾演
Sophie的Mickey Sumner ，是搖滾詩人史汀的掌上明珠，而女主角Greta Gerwig前陣子參
與演出Arcade Fire的Afterlife這首歌的MV，導演是雲端情人的Spike Jonze。她在MV裡
也是粗手粗腳地跳了將近六分鐘的舞蹈，簡直是莫名其妙的可愛。