http://www.wretch.cc/blog/calvinoblog&article_id=17094665
【五秒鐘電影】：易碎的絕對／自己幹文化理論實踐
雖然自己從事電影評論以及文化研究等相關興趣／工作，懂了些
許皮毛的理論背景與術語，對於真正電影實務還是一竅不通。這次網
友所post的一連串「五秒鐘」電影討論串，大部份短片內容除了幽默
，博君一笑之外，這樣一個kuso／玩弄語言的形式本身，才是讓我覺
得震驚的想法。
沒錯，提到「蒙太奇」(montage)手法，大家難免有一種不好，困
難的聯想，想到可能是布紐爾，達達一派的實驗性超現實主義，如《
安達魯西亞之犬》、《青樓怨婦》，甚至是Chris Marker的那被翻拍
成為《未來總動員》的經典cult《La Jetée》(1962)。其實，蒙太奇
早期被艾森斯坦提出時，其實指的就是一般熟知的「剪接」技法而已。
然而蒙太奇／剪接為什麼重要?可以說，除了少數像希區考克在《
奪魂索》那惡名昭彰的長鏡頭(long take)拍攝外，剪接是導演意志的
絕對體現，蒙太奇是文本意義產生的根本工具。亦即，在剪接語法進
入之前，所謂電影意義是根本不存在的，只不過是一長串的膠捲和瘋
人囈語(sound and fury)。
一個極端的例子，風格導演如王家衛的演員曾坦承，自己常常根
本不知道演了什麼，要演什麼，完全聽從導演的指揮；唯一知道自己
究竟拍了什麼東西的時候，不是當電影殺青之際，而是電影上了戲院
，他才發現，「咦？導演要我演的是這個嗎？」。透過母帶後製，那
團毫無意義，雜亂無章的膠捲隨著導演剪刀手，原本毫無相關的場景
或並列或倒置或融接或跳接等，至此產生了可供討論的意義。
「真正的文本意義並不存在」，它總是透過特定的權力結構（導演
／劇組／製作家等間的權力鬥爭，可參見勞勃阿特曼的《超級大玩家》
），才能被生產出來。這樣結果聽起來有些荒謬悲哀，因為觀眾毫無
悅／閱讀文本掌控權，意義都被預先設定好了:我所見之物，都是你(
導演)故意讓我凝視(gaze)之事。我不過是你意志的宣讀者。在某種程
度上，正如《口白人生》裡的威爾法洛，不過是作家艾瑪湯普遜的
筆下囚。
意義的預定閱讀，除了是權力鬥爭下的產物，也是任何形式／結
構主義閱讀的原罪。在後現代的語境裡，讀者大反擊(the reader str-
ikes back)當然也有自己的制衡策略。羅蘭巴特、德希達等解構哲學家
，老早就提供尋求解套之道。正由於真正意義本身根本不存在，讀者根
本可以不用管作家及導演的真實企圖存在，因為所謂真知，只是一種建
構。從尼采的「上帝已死」宣言演化而來，這些法國佬拼不過正統德意
志精神(誤)，只好自掰一個「作者已死」(death of the author)的論
點。反正，從來沒有作者，在閱讀／觀影的現場，惟讀者稱王號神。
先別太高興，這可能只是好聽的理論。說真的，縱使了解這些意義
-建構論，又有多少人能夠跳脫作者刻意或潛意識的意識形態，強加在
我們身上？剪接蒙太奇的技法影響影史百年，就連「反剪接」，一鏡到
底的俄國鉅作《創世紀》，不也很可能是一種單向意義的移植嗎？也許，
只是也許，所謂「非線性電影」如《靈魂的重量》、《記憶拼圖》或《
怵目驚魂28天》等，玩的雖然是解構重組再製的後現代電影語法，在某
種意義上，何嘗不是請君入甕，讓你爽著讀完我的意志的suture陷阱(註)
？
好吧?難道讀者真的只能被動，反芻導演意志與觀點？原本，我還真
有些悲觀。如果連「作者已死」論無法拯救我們的話，那就乾脆「自己來
、自己上、自己爽、自己DIY、自己動手做、自己幹文化」！
以上辛辣引言摘自破報新書《自己幹文化：派對與革命》宣傳標語，
原始表達的雖是「錄像行動者、瑞舞客、抗議公路者、新異教、無政府資
本主義者」等主體抗議模式，標誌的不正是「五秒鐘電影」眼鏡仔(that
guy with the glasses)的DIY精神嗎？
「五秒鐘精神」也許不持久耐操，但是精悍短小，反而像似「綿裏針」
，暗地難防，一擊必殺，直接命中既有閱讀／意義生產模式與其後「權力
」核心。自己幹，爽意特強。例如，令版友特別興奮的《魔戒三部曲》五
秒閱讀，翻轉／反寫／直指史詩中的同袍情誼(comradeship)，其實根本是
酷異精神(queer)的最佳重現。Sam 和 Frodo之間的曖昧情愫－透過「自己
幹文化」的理論實踐－彼得傑克森和托爾金你都別再裝了，兩人就是「當
我們gay在一起」，直說何妨？
或如《阿瑪迪斯》裡面的瘋子狂笑Mozart，或如《300狀士》裡的嗜血
斯巴達勇士（將：沒有理由我們不能文明點，不是嗎？兵：當然沒有，大
帥!），或如《哈利波特》裡血氣方剛，恃強鬥狠的Potter，你當然都可以
說它是為kuso而kuso，為幽默而幽默。可是，在kuso／玩弄的五秒高潮裡，
我卻認為當中有一種極其積極的讀者閱讀與拼貼策略：也許意義可以預設，
導演可以操弄我們，那既然意義可以操弄，it is time for a change！
最終或如《沉默的羔羊》，漢尼拔和克莉絲之間的真情假愛，都不必
再猜了，在那五秒鐘中的多次彼此呼喚「Dr. Hannibal/Clarice」，難道
DIY，各自表述的不夠清楚嗎？你說哪有，Judie根本是拉子，怎麼可能愛
上漢尼拔？很好很好，你敢不同意導演，也不同意眼鏡仔，不相信版友，
也不相信我，竟然開始挑戰權威。
那就換請你自己來，自己幹，自己爽，自己動手做，放到Youtube上，
一舉幹爆它所有觀點！
(註)suture意指"隱藏攝影機"的假裝功能。你以為觀看的人是你，殊不知
都是一個預設的觀點視角(the invisilbe camera eye)，躲在暗處，偷偷
為你服務。