幸福為何物？幸福可以領你到天堂，幸福可以推你入地獄，得到幸福也是等待不幸，因為
這是上帝為貪婪的人類所編造一齣詼諧的悲喜劇。
故事並不是發生在英國，也看不到英國國王的身影。「我曾伺候過英國國王。」這句話只
是無心插柳在一個不凡人生的中途，是電影主角曾經工作的巴黎飯店領班隨口而出的一句
話，巴黎飯店因此決定了他一生的命運喜悲，雄心壯志、愛情、人生聚散、榮華富貴都由
這裡起飛，也因為這一句話為他人生的悲劇結局埋下了伏筆。
電影的開場，主角一身狼狽的從拘留所走出來，因為大赦原本應該被關十五年的他提前三
個月出獄，被關十四年九個月後初出牢籠看著天空，他笑了一下，笑臉下埋藏著些許心酸
，「我人生的幸福，是我人生的不幸」，這句話是他命運的最佳註解，他仍然微笑著，回
想過去荒唐的種種，沒有埋怨也沒有憤恨，平平靜靜的道出回憶，就像一個歷經滄桑的老
頭追朔過去的光榮，身上披著一件衣索比亞國王頒贈的勳章，那是他一生的驕傲，也是晚
年唯一留下的證明，證明自己曾經風光過，讓自己面對森林裡遇見整天對她傻笑的女孩與
整日喝酒的中年男子，可以驕傲的對他們說「我得過衣索比亞國王的勳章」。
這是他生命中的幸福，也是不幸。
出獄後被派駐到邊境養路，運石鋪路對他而言就像在尋找救贖，「我一生都在修別人的路
」，從在火車站當香腸小販賺到人生的第一桶金，到各式各樣的飯店看過各種人生浮華，
他始終玩著同一個見證，將手中的銅板拋向天空，鏘瑯墜地的聲響就像給人類下的機械指
令，不管富人窮人，無論男人女人，無不卑躬屈膝，因此主角看透了金錢的人性；賣切火
腿機的商人見他面善，而將他叫進房間面授他賺錢的秘訣，因此主角徹悟了賺錢的方法。
也因此，不論主角在哪間飯店當見習生，縱使老闆提醒他「什麼都沒聽見，什麼都沒看見
」，但他卻「什麼都聽見了，什麼都看見了」，造就了他成功的實踐性格，然而他幸運的
走在成功的大道上，也正走向悲慘的人生末途。
他所崇敬的巴黎飯店領班跟他說，「我曾伺候英國國王」，主角看著領班的頭上冒出了光
芒，彷彿自己也能成為他，更發願自己要成為百萬富翁並擁有自己的一家飯店，然而他的
幸福便是他的不幸，這個雄心壯志因此招致他晚年的淒涼。
一路走來，因為主角的好運氣，財富源源而來，然而他的幸福便是他的不幸，氣勢凌人的
他始終不得老闆喜愛，最終都只有離職的命運。
主角將首席侍者擠下而受賞識重用，得了不應他得的衣索比亞國王勳章，然而他的幸福便
是他的不幸，最後又離職了。
為受欺凌的納粹女子出頭而遇見摯愛，始終不被同胞認同，而他卻甘之如飴，最後冒著政
治不正確的風險與德國女子共結連理，得到了他的幸福，也獲準經營德國傷兵中心，如此
成功的婚姻，如此順利的人生，是他的幸福也是他的不幸，一把火燒掉了他的所有，也讓
他失去了摯愛的妻子。但這裡他的不幸又成了他的幸福，他的愛人用死亡守護他們珍藏的
郵票，也守護住他的夢想，因為這些珍貴的郵票讓他順利成為百萬富翁，買了屬於自己的
飯店。他的幸福依然是他的不幸。還沒過夠富人的癮，卻因為被新共產政府認定為資產階
級而鋃鐺入獄，就如同那兩位紅軍對他說「現在這裡所有東西都不是你的，是屬於所有人
民的」，一生所有的努力瞬間成泡影，過去踩在別人頭上一路登梯，最終還是歸還了出去
，只因為這個國家要消滅有錢人。
主角連入獄都覺得幸福，只因為被冠上「百萬富翁」的罪名，對他而言是如此榮耀，一心
想和所有富翁平起平坐的他，在獄中他遇到過去那些觥籌交杯中的富人，穿著跟自己相同
的囚裝，他們卻不認同這個曾經搶過他們鋒芒的混小子，他只能坐在一旁看著一群前富人
圍在圓桌一起吹彈棉絮，就像過著往日的飯桌娛樂，只是紙醉金迷最後只剩煙花消逝，什
麼也帶不走。
主角最後只是一個孤獨的富人，就像出獄後一個人運石鋪路，過去走在別人修過的道路登
上頂顛，最後卻變成幫別人修路的養路工人，過去豪華飯店演出的逢場作戲已不再，如今
只有自己獨自面對破舊的木屋。他思索著幸福的真諦，也許是當下的一刻閒暇、也許是現
在所擁有的一切、也許是和短暫造訪森林的醉漢和怪異女孩相遇閒聊，也許是有朋友陪伴
共用晚餐。他一個人在破屋面對他蒐集來的鏡子，多久沒這樣看自己了，不過是一個孤獨
無依的老人，誰看得透自己過去的繁華風景呢？他惆悵了起來，也看空了一切，幸福的真
諦為何？
他將衣索比亞國王的勳章送給了羊隻，倒了杯啤酒，那位最初啟發他的成功商人成為他的
座上賓，身上的狼狽樣不輸主角本身，財散人聚，也許幸福就是此情此景的那杯啤酒的味
道吧。