你還記得嗎？郭老師每次發數學考卷的時候，最後叫到的總是你的名字。
當時在學校裡，每個老師發考卷的方式都不一樣，有的老師會按照學號，有老師會叫同學幫忙發，郭老師則是按照分數來發考卷，擺在最上面的是分數高的，分數低的人被壓在下面。
郭老師發考卷時有一套口頭禪，他會說：
「我們先來發一百分的，叫到名字就上來拿。」
「接下來是九十分以上的。」
「再來是八十分以上的。」
「換七十分以上的。」
郭老師會一邊發一邊把每個人的分數唸出來，臉色也會隨著分數改變，發一百分跟九十分以上的考卷時，他臉上還會帶著笑容，發到六十分的時候，他的臉就越來越臭了。
當時還有一個規定，就是考一百分的同學上去拿考卷時，全班的人要一起鼓掌，每次看到那些人上去拿考卷都是一副得意洋洋的樣子，實在很欠揍。
而郭老師每次最後唸出來的，一定是你的名字。
你的考卷總是被壓在最後一張，不管什麼科目，你的成績都是最後一名，好像不管哪個班級都有你這樣的人，成績總是吊車尾，如果是在大學，這樣的學生可能不會被特別注意到，在以學業為主的國中裡，這種人就成了拉低全班平均成績的害群之馬。
很多同學都說你是班上的笨蛋，成績好的同學更是懶得跟你說話，甚至連正眼都不看你，好像你根本不是班上的一份子。
郭老師不只是我們的數學老師，也是我們的班導師，他把數學成績看得特別重，因此特別指派我當你的數學小老師，叫我負責教你，把你的數學成績救回來。
我覺得很奇怪，我的成績才在中間而已，為什麼要找我來教你，而不是找那些考得好的同學呢？
後來我想了一下，或許郭老師是怕影響到他們的學習，所以才找了我這個成績不上不下的人來當犧牲品吧。
我利用放學時間跟你聊了很久，比起其他同學都會去補習班把學校即將要教的東西先學會，你卻連補習班長什麼樣子都沒見過，我很驚訝，不過我其實是有點羨慕你的。
既然我被老師指派了這個任務，我也只能全力以赴了。
我的目標不是讓你考上全班前十名，而是讓你跟我一樣，只要考個75分左右，讓成績處在中間階段就好了。
其實在這之前我就有在觀察你了，你上課時總是認真地聽課做筆記、沒有打過瞌睡，為什麼總是考不好呢？
我想答案只有一個，那就是老師的教學方式不適合你，因此我幫你規劃了新的讀書計劃，用我自己的方式來教你，我不是什麼資優生，不過在教人讀書這方面，我還是蠻有一套的，不然我現在也不會跑來當老師了。
你沒有辜負我的用心，一直很認真地把我教的內容記下來。
終於，在下次段考時，你的數學成績有了進步，從最後一名進步到二十幾名，超越了班上三分之一的人。
我現在還記得很清楚，郭老師在中間就唸到你的名字時，班上其他同學的表情有多驚訝，多不可置信，還有……多麼的憤怒。
你的成績進步了，我跟你都覺得很開心，你甚至說放學後要請我吃雞排，不過對那些被你超車的同學來說，這就不是一件好事了。
你本來是班上成績最差的人，大家都把你當笨蛋，現在你贏過他們，代表他們連笨蛋都不如，這叫他們怎麼嚥下這口氣？
那一天放學時，其他同學把你攔住，不讓你離開教室。
「喂，你是不是作弊啦？」
「你把小抄藏在哪裡？看不出來你作弊這麼厲害耶！」
「考贏我們很了不起是不是？還不是靠作弊？」
面對大家的質問，你努力想跟他們解釋說你沒有作弊，但他們半句話都聽不進去，因為在他們眼中你就是那個全班最後一名的笨蛋，沒有理由突然超越他們。
吵著吵著，那些同學突然把矛頭指向我，對著我問：「你不是他的數學小老師嗎？換你來說，他有沒有作弊？」
沒有，你沒有作弊，絕對沒有。
這是我本來想說的答案。
但是我猶豫了，因為問我這問題的同學，正是我當時暗戀的女生。
「……我也不確定。」我說。
「那就是有了！」
「就說你一定有作弊吧！」
在那種情況下，任何模擬兩可的回答都會被解讀成對他們有利的答案。
這下不管怎麼解釋都沒用，在大家的認知中，你作弊的事情已經從猜忌變成事實了。
你沒有反駁他們，只是用無法理解的眼神看著我，你的努力我最清楚，為什麼我不出來幫你說話？
而我只是低著頭，快速離開了教室。
要是我幫你說話，我也會變成他們攻擊的對象。
我知道這樣很自私，但我只能這麼做。
接下來一個月的時間，我名義上還是你的數學小老師，實際上我們已經變成陌生人了，我甚至連你的臉都不敢多看一眼。
班上很快就準備迎接下一次的段考。
在考數學的科目時，那件事發生了。
你還記得發生了什麼事吧？
那個時候，考試時間已經過了一半，大家的考卷都寫完了，有人在睡覺，也有人在反覆檢查答案，每個人都在等鐘聲響起，用籃球比賽來說的話，就是所謂的垃圾時間。
我寫完考卷後就看著桌面發呆，一邊在腦中預習下一科的內容。
直到我聽到了那個聲音。
滴答、滴答、滴答……
教室裡怎麼會有水滴的聲音？
我抬起頭朝你的座位看去，有某種鮮紅色的液體正沿著你的桌子滴落到地上。
我花了一點時間才意識到，那液體原來是你的血。
其他人也聽到這聲音，坐你旁邊的女同學看了你一眼，然後就開始尖叫。
接下來的情況一團混亂，很多人都被嚇壞了，連監考老師都愣在講台上不知如何是好。
還記得你當時的樣子嗎？你把雙手平放在桌上，左右手腕各有一道很深的傷口，血一直流出來，而你只是面無表情地坐在座位上，任由考卷被你的鮮血染紅。
你手上還握著美工刀，沒有同學敢靠近你，不過你的表情很平靜，好像你已經什麼都不在乎，只是坐在那裡等血流乾。
直到其他老師趕來把你帶出教室為止，你的表情完全沒有變過。
混亂平息之後，你的桌上全是血，是我跟另外兩個男同學把你的桌子擦乾淨的。
就算我們擦得再乾淨，在你的座位旁邊還是能聞到一股濃厚的血腥味，彷彿你的血已經滲入木製的課桌深處，成為它的養分了。
還有那張被你的血染紅的數學考卷，它就像消失了一樣，大家怎麼找都找不到。
隔天到學校時，老師說你不會再回來了。
班上同學都說你一定是作弊心虛，才選擇在段考時試圖自殺。
他們都錯了，你的目的不是自殺，而是有訊息想傳達給班上的人，只是你用了最笨的方法。
******
發數學考卷那天，郭老師跟之前一樣，把全班考卷從牛皮紙袋裡拿出來放在桌上，從第一張考卷開始唱名。
「我們先來發一百分的，叫到名字就……」
郭老師話還沒說完，他的動作突然停了下來，整個人在講台上一動也不動。
台下的同學都奇怪郭老師怎麼突然不動了，這時郭老師的表情逐漸變得扭曲，他用很慢的動作、小心翼翼地把放在第一張的考卷拿了起來。
那是一張血紅色的考卷，也就是你自殺時的那張考卷。
考卷上的血已經乾了，藍色原子筆的筆跡在考卷上不但沒有糊掉，反而顯得特別清楚。
教室裡所有人的視線都集中在你的考卷上，直到一個聲音出現，再次轉移了大家的注意力。
滴答、滴答、滴答……
沒錯，就是當時你的血從桌子滴到地上的聲音。
聲音是從你的座位發出來的，大家一起看過去，然後就看到了你。
不該出現在教室的你，現在卻一臉冷靜地坐在那裡。
那時的你看上去有點模糊，像是經過投影機放射出來的，有種不真實的感覺，但我知道那就是你。
你抬起頭，雙眼直勾勾地盯著那張血紅色的考卷，似乎在等待什麼。
郭老師嘴巴動了一下，他本來好像要叫出你的名字，但他很快就把聲音收了回去，因為他剛剛才想到，你的考卷還沒有改分數。
郭老師拿出紅筆，很快在你的考卷上算起分數，這張考卷他已經改過無數次，一下子就算完了。
「一百分。」
郭老師說出你的分數時，班上每個同學都清楚聽到了。
然後是有人拍手的聲音。
一開始是我，後來其他同學也跟著拍手，有人考一百分就要拍手，這個規定已經烙印在每個同學的意識裡，成為身體記憶的一部分了。
聽到大家的鼓掌後，你的表情仍然沒有變化，突然間，就像有人關掉了投影機的電源，那個不真實的你就這樣消失了。
這件事情，你應該是第一次聽到吧？畢竟你當時還在醫院，後來你就直接轉學，沒有再回來過了。
今天在這裡見到你，終於能把這件事說出來了。
你自己也一頭霧水吧？你的考卷為什麼會消失，然後在發考卷時突然出現了？
是我，是我把你的考卷放進郭老師的牛皮紙袋裡的。
大家一開始找不到你的數學考卷，也是因為我把它藏起來了，當時的狀況太混亂，你的考卷掉到地上，差點就要被別人踩爛，所以我趁一團混亂的時候把你的考卷藏起來，等到發考卷那一天，我再趁老師辦公室沒人的時候偷偷把考卷塞到郭老師的牛皮紙袋，跟大家的考卷混在一起。
我沒有改過你的答案，我也不可能改，因為你寫的答案都被你的血跡蓋住了，如果有人補上新筆跡，一下就會被識破，這一百分是你靠自己得到的。
這不就是你想傳達的訊息嗎？你想用生命來證明自己沒有作弊，所以你選擇在寫完考卷後才自殘，後來出現的那個不真實的你，就是你想證明自己也能考一百分的執著吧。
只是你不該用這種傷害自己的方式……我知道我也有錯，身為你的數學小老師，我卻在你最需要我的時候拋棄你了。
二十多年前的往事就聊到這吧。
能在家長會上看到你，我真的很開心。
看到你這麼幸福，有了圓滿的家庭，還有這麼可愛的孩子，真是太好了。
我現在不只是你的數學小老師，還是你孩子的老師了。
還記得我以前帶你讀書的時候嗎？我的功力可沒有退步喔。
相信我，我不會再犯同樣的錯，我也不會像郭老師一樣，用分數去羞辱孩子。
我不奢望能得到你的原諒，但我保證，我會盡全力彌補我的錯誤。
================