「我們曾經以為，他只是心情不好，自己出門去散散心，過兩天就會回來了……沒想
到，一天一天過去，他再也沒有回家，也不知道人究竟在哪裡……」
男性低沉的聲音從電視機內傳出，明顯帶著哭腔的語調中，全是掩藏不住的痛苦情緒
，說完便彎下了腰、激動地趴在桌子上，當場在眾多記者的面前放聲大哭。
記者繼續問了幾個問題，卻都沒有得到男人的回應，而是由坐在男人身旁的女性議員
代為回答。
只見，議員的表情極為哀慟，短短幾句話卻數次哽咽，彷彿照片上那位失蹤的年輕男
性，是她這輩子最深愛的人，是她無法遺忘的家人。
我站在早餐店門口，推了推有些厚重的眼鏡，目光完全被議員手上戴的大鑽戒給吸引
住，很好奇我到底要工作幾年，才買得起那顆價值不斐的大鑽戒？
這位女士都這麼有錢了，為什麼還要出來當議員呢？
她是真的想為人民服務嗎？
或者，是為了想賺更多的錢？
「老公，現在到底有幾個人失蹤了？最近新聞一直報，住我們隔壁的張太太每天都神
經兮兮、照三餐打電話去診所，就怕她的醫生老公也失蹤了……」
忽然，排在我前方的女人指著電視機，輕聲問著身旁體型壯碩的男人，言語間盡是擔
憂。
我聞聲轉回頭，瞧了眼香水味濃得像殺蟲劑的女人，很想提醒她別再擦腮紅了，那會
讓她看起來像是供桌上的玉女，若是哪天遇見了有心臟病的孩子，孩子恐怕會被她活活嚇
死……
「如果我沒記錯的話，應該是這個月第三個了吧？還是第四個？哎，妳沒看那個女議
員的妝有多濃唷！粉厚得像戴著面具，就是年底要選舉了，出來作秀而已。」男人語帶不
屑地回答，隨後又把目光瞄向手機螢幕，對新聞播報的內容毫無興趣，顯然不想再繼續這
個話題。
「真的很可怕耶，都是在附近失蹤的，而且都是男的，這件事好奇怪……老公，你最
近出門一定要很小心喔，有狀況一定要隨時告訴我，我一定會幫你報警的！我們這裡真的
太偏僻了，好幾個街口才裝一支監視器，這樣根本就找不到人……」女人瞇起了眼睛，細
聲提醒著身旁的男人，說完便把臉往男人的懷裡靠去，雙手將男人抱得更緊，像是怕男人
會遇到危險。
我聽見女人的話，差點就笑了出來，幸好我用力閉緊嘴巴，壓下了滿肚子笑意，心中
不斷提醒自己要忍住、不可以這麼沒禮貌，就算很荒謬也是要忍住笑意──
拜託，這位男人目測至少有一百九十公分，手臂的肌肉都比女人的大腿粗了，搞不好
一拳就能打死人咧！
更別說，男人渾身上下全是刺青，眉尾又有一道明顯的刀疤，有誰會想去惹這個比熊
還壯的男人？
「大美女早安啊，今天要吃什麼？」早餐店老闆娘拿著筆和菜單，態度溫柔地詢問眼
前的女人。
「老闆娘早安安！我要鮪魚蛋餅和小杯的溫奶茶，鮪魚放一點點就好，我還在減肥中
，不可以吃太多油膩的東西……老公，你呢？你要吃什麼？」女人仰起濃妝豔抹的臉蛋，
嗲聲嗲氣問著男人。
「豬肉蛋堡和冰紅茶，紅茶要去冰。」男人沒有抬頭，目光仍舊盯著手機螢幕，像是
怕錯過什麼精彩的畫面。
我忍不住探頭望過去，發現男人在玩著某款殺人遊戲，看來是個資深遊戲玩家，重重
關卡一下子就闖過去，還拿到了很多特殊獎勵。
就在男人的角色升級的時候，女人掏出了錢包，付清早餐錢。
然後，女人挽著男人的手臂走到早餐店角落，挑了個離電視最近的位置坐下，兩個人
的身體依然黏緊緊，像是一對無法分開的連體嬰，若不是早餐店的椅子太小，他們可能就
坐同一張椅子了。
「帥哥，你第一次來吧？今天想吃什麼呢？」老闆娘吩咐員工製作餐點之後，又拿起
了另一張菜單，準備要幫我劃單。
我回神，迅速接過菜單，因為是第一次踏入這家店，所以我有些猶豫，想著應該吃什
麼餐點才好。
「我們的豬肉蛋堡今天特價，你要不要試看看？不騙你，吃過的人都說很好吃喔！」
老闆娘大概是看見我正在猶豫，熱心地幫忙推薦餐點，下一句卻突然改變了話題：「帥哥
，有沒有人說過，你的手很好看？」
「有人說過，謝謝。我吃豬肉蛋堡和溫豆漿就好。」我尷尬回話，想起了自己高中的
時候，曾被女同學稱讚過手很好看的往事。
我其實也不太清楚，究竟要如何去看手的美醜，最多只分辨得出膚色的黑與白，再多
就是有沒有傷疤或者是疹子──在我看來，手就是手而已，大多數的人天生都有雙手，關
於手的美醜，並沒有什麼好說嘴的。
「不好意思啦，我兒子是彈鋼琴的，所以我都會特別注意手，看到漂亮的手，都會和
我兒子的手比較一下。」老闆娘整理好筷子，接過員工煎好的肉片和蛋，拿出剛烤熱的漢
堡麵包，開始製作豬肉蛋堡。
「老闆娘，妳兒子到底什麼時候會回來呀？」紮著馬尾的女員工站在煎台後方，邊翻
蛋餅皮邊問。
「好像是明年五月或六月吧？國外的學校什麼時候會放假，我其實也不知道，他也沒
跟我說，我再問問看他……怎樣？妳想他唷？有比我這個媽媽想嗎？」老闆娘說到一半，
笑著反問女員工，似乎看透了女員工的心思。
「當然想啊，大帥哥耶！一直都只有看到照片，超級想看到本人的啦！妳兒子都比明
星帥了說，如果去拍戲肯定會紅的！」女員工羞紅了臉，回話的瞬間拉高了嗓音，語氣中
帶著興奮，毫不掩飾自己心中的期待。
「好啦好啦，妳專心煎東西啦！等他放假回來，我再介紹你們認識。」老闆娘沒好氣
地說道，像是習慣了女員工發花癡的樣子。
「妳說的喔，不可以反悔！我要排隊預約號碼牌，一號只能是我的，別人都不能搶！
」女員工把鮪魚料放在蛋餅皮上方之後，開始俐落地用平鏟捲起蛋餅，很快就將蛋餅捲成
了條狀，沒幾秒就切成方便入口的小塊狀。
「好好好，給妳一號的號碼牌，行了吧！」老闆娘轉身，有些沒轍地嘆了口氣。
約莫過了五分鐘，我的早餐製作完成，我接過塑膠袋時，發現裡面多了兩份豬肉排，
還特別用紙袋分開包著，就放在豬肉蛋堡的旁邊。
當我滿臉納悶、正要開口詢問是否放錯餐點時，老闆娘搶先開口了──
「我們要休息啦！你是今天最後一組客人，照例都會有特別優待，是本店的幸運客人
喔！」老闆娘拎起了掛在櫃子下方的抹布，一邊解釋一邊擦著櫃檯，明顯是要收店了。
「呃，原來是這樣喔？謝謝招待！」我悄聲道謝，提著塑膠袋走出早餐店，覺得這家
店真不錯，若是餐點好吃的話，可以列入經常光顧的店家之一。
「帥哥，下次再來啊！」
陽光有些刺眼，我身後傳來了女人的聲音，那是老闆娘充滿笑意的呼喊。
我點點頭，踩著斑馬線，走向對面的巷弄。
＊＊＊＊＊＊
五天後。
我連續熬夜寫稿三天，終於在截稿日當天，把稿件寄給了出版社編輯。
我關掉電腦之後，翻遍了家裡的櫥櫃，居然連一粒米都不剩，只好拖著沉重的腳步出
門買東西吃。
又是接近中午的時候，早餐店仍然開著，老闆娘站在煎台後方，正在整理著煎台。
然而，我才走過斑馬線，還沒走到店門口，就聽見了早餐店裡面傳來了女人哭泣的聲
音──
是那個渾身香水味的女人正在哭。
甚至，女人憤怒地對著電視機破口大罵，嘴裡吐出的字眼是愈罵愈難聽，甚至還不斷
問候新聞記者的祖宗十八代，連人家的祖母都罵了好幾遍。
「帥哥，今天想吃什麼呢？」老闆娘邊說邊拿起菜單，依舊熱情地招呼著。
「還可以點餐嗎？會不會太晚了？」我瞥見掛在牆上的時鐘，發現時間比上次還晚，
有些尷尬地問道。
「不會太晚啦，你盡量點沒關係，內用也沒關係的喔！」老闆娘雙眼帶笑，又繼續問
道：「今天想吃什麼？要外帶還是內用？」
「我想吃豬肉蛋堡和溫豆漿……這次改內用好了，謝謝。」因為真的太餓了，我決定
留在店內用餐。
然而，就在我回話的時候，坐在電視機前面的女人猛地站起身，慢慢走到了櫃檯旁邊
。
「老闆娘，錢放這，多的不用找了。謝謝妳這幾個月以來的照顧，有緣再見。」女人
打開名牌錢包，迅速抽了一張五百元放在櫃檯，便轉身走向店門口。
「美女，妳自己也要好好保重啊，有緣再見！有空再過來吃早餐！」老闆娘從櫃檯內
追了出來，又對著女人說了幾句安慰的話語，最後不捨地站在門口目送女人離去。
午後的陽光落在街道上，女人穿的粉紅色高跟鞋反射著陽光，一閃一閃的，很是刺眼
。
「她是遇到什麼事情了嗎？怎麼哭成那樣？」我站在櫃台邊，看著女人的背影在轉角
處消失，忍不住好奇地想八卦一下。
「唉，你還不知道喔？那是這兩天的頭條耶！電視新聞都嘛有報，她男朋友出車禍死
了，結果在車上找到那些失蹤人口的證件……你看你看，新聞都還在報，那個女議員還說
要討公道哩！」老闆娘說到一半，突然抬起了手，指向放在角落的電視機。
我順著老闆娘的手勢轉過頭，很自然地朝電視機走過去，瞧見了上次那位女議員闖入
靈堂，攝影機跟著女議員移動位置，鏡頭拍到了男人的遺照──
看那眉眼和髮型，確實是那個全身刺青的男人，不同的是，男人眉尾的疤痕被修飾掉
了。
男人的戾氣很重，一看就知道，這個人絕非善類。
甚至，連男人的父母都在靈堂不斷道歉，還當著媒體記者的面前，又是下跪又是鞠躬
的，兩個老人家都慚愧至極。
過了幾秒，畫面從靈堂跳回到主播台，新聞主播從男人小學殺狗說起，到高中畢業因
為砍傷同學被關，每件壞事都被一條條列了出來，整理成一頁重點筆記。
「帥哥，你的餐點好囉，請慢用！」
我聽到耳邊響起的聲音，才發現老闆娘已經把豬肉蛋堡和溫豆漿拿來桌上，便悄聲道
謝。
接著，我無聊地盯著電視新聞，悠閒吃著早餐，享受交稿後的快樂日子。
但是，當我豬肉蛋堡吃到一半，喝完了溫豆漿，卻覺得眼皮愈來愈重，頭部有一股強
烈的暈眩感襲來，意識逐漸模糊不清──
我腦海最後的影像，是老闆娘朝我走來。
我陷入了一片黑暗之中。
＊＊＊＊＊
暈。
很暈。
我半睜開眼睛，發現自己的衣物被脫光，身體被綁在冰冰冷冷的桌子上，連一根手
指頭也無法動彈。
有一個人在說話，對著我旁邊類似冰櫃的東西說話。
我努力仔細聽，才發現那是老闆娘的聲音，語調中充滿了疼愛──
「兒子，他們都說你死了，媽媽才不相信，那些外國人根本就是在亂說話！兒子，你
只是失蹤了，對不對？沒關係，媽媽今天找到你的手了，立刻就給你裝回去！你有沒有很
高興呀？媽媽就快找到全部的你了，我們母子就可以……」
我聽到老闆娘說到一半，精神再也撐不下去，又昏沉沉地暈了過去。
這次，換我變成了失蹤人口。
＊＊＊＊＊
三天後，原本晴朗的天空，突然下了滂沱大雨。
一個年輕男子撐著黑色雨傘，匆匆忙忙跑進早餐店內。
男子點餐的時候，老闆娘又推薦了豬肉蛋堡，男子也答應了。
老闆娘送餐時，我崩潰地想打掉盤子，身體卻直接穿過了盤子，只能眼睜睜地看著男
子大口吃下豬肉蛋堡──
那不是豬肉，是我的肉。
是現在這些圍住男子、電視上失蹤人口的肉。
此時此刻，我們都在早餐店內徘徊著。
半晌，我看著老闆娘走向男子，溫柔笑道──
「帥哥，有沒有人說過，你的小腿很好看？」