話說前頭，連載的這幾年，我知道我的作品被稱為有生之年系列。
而回過頭來看，很多bug，很多需要修改的地方。
於是在把結局寫完後，決定重新將修改過的作品作連載。
固定週一跟週五下班時間跟大家見面。
文章內容與之前發表的多有調整，如果覺得看起來很眼熟，那就是未作更動的部分。
無論是新舊朋友，都歡迎你。
這不會是有生之年了，這次會有結局了。
請大家一起跟著我看下去吧，謝謝各位。
https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/13946/133912
***
第一章 序篇
「有得必有失。中庸。」
紀默然看著門口外掛的那塊木板，然後緩緩地拉開鐵門。四層樓的透天厝，鐵皮的小屋簷上攀爬了不知何時開始生長，叫不出名字的植物。整個街道上沒幾台車，「依—依—啞—啞—」，腳踏車聲隨著陽光往街道另外一端走。
這是他們搬到新地點的第一天，小小的鎮上有古老的味道。離最近的城市大約一小時的車程，在偏山區藏著一處小鎮。鎮上不大，算一算人口莫約三千人。這裡也是紀默然曾經住過的地方，但是印象裡短居不超過一年就又搬走了。
紀家人的命運就是這樣，注定必須四處漂泊。
搬家公司離開了之後，灑了一地的黃昏。住在巷子底的路燈長長地被拉開了影子，帶了點滄桑的味道。這是第幾次搬家了呢？
「我回來了。」紀翩推開門：「外面好熱。」他將手上剩下的伴手禮放在桌上，然後跟站在一旁的妻聊著剛剛遇到的鄰居們。地方小，鄰居熱心，多少探聽一下紀家的近況。
紀默然一向是不太願意跟人有太多連結。
為什麼不願意？可能是個性，可能是看遍了許多貪、嗔、痴之類的慾望，可能是……，可能是命運。
是天生如此嗎？
想到這裡，只聽見妻笑吟吟的把拉門關上：「怎麼了，又在想事情？」
印象裡，妻一向都是這麼溫文柔順，只可惜………。紀默然撫了撫妻皺了的外衣，一片葉子被輕輕地挪下。忽地一口氣，紀默然往妻的頭上吹，剛剛笑靨如花的妻就緩緩地飄落地面。紀翩皺眉：「你又要把媽收起來了。」
紀默然看著紀翩，這十五歲的孩子，正值叛逆的青春期。之前妻還在世的時候，一直擔心他是個啞子。結果目睹了妻在雨中，被車撞成一朵血紅的蝴蝶後，紀翩開口了。
「媽……。」
雖然到現在，多數時候，紀翩仍是安靜不語。一直都是沉默的孩子，或許這孩子應該才叫默然。
「我以為，你今天會讓媽出來久一點。」在玄關矮凳上坐下來，紀翩鬆開鞋帶：「畢竟今天剛搬家。」
「晚上，怕靈跑了。」父子一個樣，話語都很精簡。
對於家庭的那個宿命，基本上雙方是絕口不提。提了又有什麼用呢？多說幾句也改變不了什麼事情。
紀翩進了門，在廚房泡了壺茶，拿到客廳，與紀默然對坐對飲茶。
「這邊鄰居，都還好嗎？」紀默然問。
「還行。」紀翩倒了一杯，然後低聲的說：「我們還要這樣，多少次？」
「我不知道，真的。」紀默然啜了一口兒子泡的茶，茶色清，茶味足。多年來訓練這孩子泡茶，還真有一點樣子：「你爺爺留的房子，也不知道像這樣的房子還有多少間。我也不知道會留幾間給你，有的地方收不起來，有的地方收不乾淨。你也知道，這種事情多少都帶有運存在，說不準的。」
「所以我下半輩子，也是要像你一樣，居無定所的遷徙？」紀翩捧著茶，呼著幾口想吹涼。相較於氣泡飲料，他不知道為何還是喜歡這種古老的味道。
「如果你媽當時多生一個，現在抱怨的就不一定會是你了。」
紀翩瞥了眼看著紀默然：「如果媽還活著的話。」
收人命者，自有孤寡命格。若非孤寡，則為薄後。
紀默然有妻有子，自不為孤寡；若是薄後，那紀默然的命運，只能、也只會有紀翩一個兒子。
其實，紀默然不是不知道，但是他就是想要對抗命運。
自幼是父親拉拔他們兄弟倆長大。從小紀默然沒有擔心過什麼，就連家裡到底是做什麼生意，他也似懂非懂。那些泛黃的印象裡，紀默然只記得總是不斷在城市間遷移。
「屁股都還沒坐熱，又換到下一個地點了。」曾經他跟父親大吵一架，每每還沒認識完新朋友就要到下一個陌生的地方，那時候只記得哥哥拉著他，說這就是紀家人的命運。
什麼鬼命運，他才不相信。若是應該要孤寡，那為何父親的兩個兒子活得好好的？
「但是你母親很早就過世了。」父親眼神充滿悲傷地說：「她堅持生下你，所以她犧牲了。」母親在生完他之後就過世了。
紀默然不懂，也不想懂。身為次子，有權利不接受傳統。
後來父親告訴他，應該成為舖主的哥哥因病過世之後，舖主命格就會轉給他時，他不信。那年他娶妻生紀翩，
可是當紀翩兩歲後，他跟妻怎麼努力，就是無法為紀翩添個弟妹。
「不要抗天。你這樣會像壓著的皮球，你壓越大力，反彈會越大。」在後院整理菊花的父親說：「你注定是要接舖子的。」
「我不要。」紀默然是不信那些鬼神的：「我現在工作做得好好的，為什麼非要我去接那個陰暗又詭異的舖子？」
當時父親轉過頭來，小聲的說：「小聲點，祂們會聽到的。」
是誰會聽到？紀默然覺得自己的父親真的是瘋了。
「如果命中真要我接舖子，又說我薄後，頂多我就紀翩這麼一個孩子，是會有多大反彈？」紀默然不屑地說。
「天的意旨，你是無法猜測的。」
不久妻就有孕了，妻帶著紀翩去產檢的時候，紀翩竟然開始說話了。然後妻走了，也帶走肚子裡的那位。
那是場意外，妻帶著肚裡的孩子，牽著紀翩過馬路。肇事司機是個年輕人，他堅持當時沒看到妻與紀翩。那天雨勢不大，碰的一聲，就撞碎了紀默然的快樂。
紀默然還記得，那天一早妻的笑容。溫暖如陽，誰知傍晚見到面卻成了白布一張。自己在急診室外痛哭，然後第一次跟父親說到舖子的事情。
「如果我接舖子，小青是不是就會回來了？為什麼要讓我薄後又要我孤單？一次帶走兩個會不會太殘忍？」
「我說過，你無法預測天的旨意。」父親面容哀戚：「是你一意孤行。」
「小青……小青是無辜的。她跟我們紀家命格一點關係都沒有呀！」紀默然歇斯底里：「我跟她換，我跟她換！讓她回來，讓她回來呀……」
「小青不會回來的。」父親說：「但是我可以讓小青繼續陪著你。」
那陣子，紀翩不吭一聲地坐在嬰兒椅裡，看著大人們折著紙蓮花。因為命運的關係，紀家也沒剩幾門親戚，少數幾個朋友來捻香，寒暄幾句就走。紀默然對著每位來家裡弔喪的客人鞠躬，但是總想著你們不懂我的悲傷。因為紀家的命運非凡，足以成為禁忌。
「辛苦你了。」父親某位修道已久的朋友拍拍紀默然的肩膀：「孤單難熬，請你切記。」
不再難熬了，紀默然想。這輩子，再也不要任何一個人為了這個命運犧牲了。總覺得是拿了妻的命，換取一些什麼。但是換到了什麼，他卻又不知道。
來折命的客人們至少知道自己要換到什麼。
「換你的平安。」頭七過後，父親交給他一本有電話簿厚度的筆記冊：「要找小青，把紀翩的血滴一滴在紙上，骨肉相連，小青就會現人形。切記，一次只你只有五個小時可以相處，五個小時之後就會化回黃紙一張。」
當時的紀默然看著父親，眼中帶著無數的淚水。
「好好保重自己。」父親笑著說。
叫喚妻出來的第一次，是他們又搬離一處住所。妻高高興興地聽紀默然分享這幾年的多彩多姿，然而當天傍晚，父親走了。
紀默然相信，父親是拿自己的命換妻回來的。